2 Transferenciay relacion

Consideraciones previas

La subdivision de este capitulo no sigue de manera exacta los subtitulos corres-
pondientes al capitulo homonimo del primer tomo, donde tratamos el amplio
tema de "transferencia y relacion" desde una perspectiva historica sistematica. Si
bien es conveniente ilustrar los conceptos con ejemplos bien delimitados, por
otra parte no es menos importante no perder de vista que los conceptos no tienen
vida pro-pia, sino que su funcion es destacar, dentro de la teoria, las relaciones
significati-vas en la concatenacion de los hechos. Por eso, es 16gico que algunos
ejemplos de transferencia sean considerados bajo el punto de vista de la
resistencia y asi tratados en el capitulo cuarto.

En relacidn con el tema central, nos limitaremos a destacar algunos puntos in-
troductorios. Lo primero se refiere al establecimiento de una "relacion que
ayuda" (Luborsky 1984), dentro de la cual se desenvuelven la transferencia y la
relacion de trabajo que caracterizan el proceso psicoanalitico. Nos interesa
especialmente la contribucion del psicoanalista en la creacidon de las condiciones
de cambio més fa-vorables, es decir, en el establecimiento de una relacion que
ayude. Por esto, es na-tural que recurramos a ejemplos sacados de tratamientos
en la fase de comienzo. En la fase de apertura de la terapia, el paciente trata de
orientarse en una situacion que le es ajena y que lo intranquiliza. Es esencial que
se constituya una relacion de confianza. La esperanza del paciente de poder
llegar a través del andlisis a enfrentar mejor los problemas que le plantea la vida
se alimenta de las experiencias que €l vaya viviendo en la situacion analitica.

La mutua interaccidn entre relacion de trabajo y transferencia (2.3) le da con-
tenido a una caracteristica especifica de la teoria psicoanalitica de la
transferencia: para hacer justicia a su nombre, se trata de descubrir qué formas
tempranas de re-lacion interiorizadas son reactivadas y "transferidas" al analista.
De este modo, ha-blamos de transferencia paterna, materna o fraternal, y con



ello queremos referir-nos a la actualizacién de los conflictos, deseos o
necesidades no satisfechos, que se relacionan con estos modelos y que han
llegado a convertirse en "clisés", en el sen-tido de la definicion de Freud.

Una perspectiva algo distinta se logra mediante el ordenamiento de los conte-
nidos transferenciales en funcién de formas tipicas de angustia, en las que
natural-mente se debe considerar el contexto de la génesis actual. Para poder
entender las angustias del paciente, dentro y fuera de la transferencia, son
necesarios los cono-cimientos que ofrece la teoria psicoanalitica de la angustia
que introducimos en la seccion 9.1.

Los ejemplos sobre la relacion entre presente y pasado, desde el punto de vista
de la técnica, estan dispersos en todo el libro, ya que el oscilante ir y venir a lo
largo del eje temporal estd en la base de todas las interpretaciones
transferenciales. Como introduccion teodrica, recomendamos la lectura de las dos
ultimas secciones del sub-capitulo 8.4 del tomo primero. Con nuestros ejemplos,
creemos orientar de mane-ra mas fructifera la persistente controversia sobre la
relacion entre las interpreta-ciones transferenciales que se refieren al presente y
aquellas que lo hacen al pasado. Por un lado, la pregunta, en el caso individual,
por la eficacia terapéutica de la pro-porcion de mezcla y complementaridad
entre interpretaciones transferenciales gené-ticas actuales ("aqui y ahora") y
retrospectivas ("alld y entonces") es evidentemente una pregunta empirica.
Creemos necesario introducir esta diferencia en aras de una mejor descripcion.
Al mismo tiempo, acentuamos con ello la compenetracion de presente y pasado,
compenetracion que condujo a la formulacion de la teoria psico-analitica de la
transferencia, a través de la observacion de la repeticion. Estos adje-tivos
("genético-actual" y retrospectivo) no son corrientes en la literatura psicoana-
litica, y por eso pensamos que es oportuno fundamentar su introduccidon. Hasta
el momento actual, las interpretaciones transferenciales que se dirigen al aqui y
ahora deben ser minuciosamente descritas, descripciones que sefalan que el
analista esta-blece una referencia con él mismo o con la situacidén analitica, o
que parte de la superficie.

En el problema de la génesis actual, queda abierta la pregunta de cuan profundo
es el anclaje de la vivencia actual en el pasado. De esto también se desprende
que las interpretaciones de la génesis actual de la transferencia no pueden ser
simple-mente tejidas de acuerdo con el modelo que probablemente deba ser
atribuido a Groddeck y que se resume en la siguiente frase: "En realidad, Ud. se
esta refiriendo a mi" (véase ademas Ferenczi 1926, p.109). En la introduccion al
capitulo cuarto sobre "resistencia" discutimos este punto en detalle.

El lector conoce las interpretaciones transferenciales, que hemos llamado retros-
pectivas, como interpretaciones genéticas. Si pensamos en el antiguo aforismo



de la parsimonia de Occam, segin el cual no hay que multiplicar
innecesariamente los entes (Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem),
se plantea la pregun-ta por la justificacion de esta denominacidon. Por eso,
vacilamos en aumentar con una nueva denominacion el nimero de los conceptos
psicoanaliticos. Con todo, la introduccion del concepto de interpretacion
retrospectiva, poco cargado tedrica-mente, podria ser de utilidad. Y esto porque,
al pretender poder explicar, a partir de su génesis, el comportamiento y las
vivencias del presente, la interpretacion gené-tico-transferencial se encuentra
muy cerca de la reconstruccion de la psicogénesis. Poner la vista en los
precursores es bastante menos exigente que atribuir determi-nadas transferencias
a causas infantiles. Las interpretaciones transferenciales retros-pectivas reciben
un serio fundamento del principio de la accion de lo posterior so-bre lo anterior
(Nachtraglichkeit; véase 3.3).

Casi no existe otro tema capaz de caldear tanto los 4nimos como el de la
relacion entre las distintas formas de interpretacion transferencial. Aunque en
esto también se trate de la eficacia terapéutica, la rudeza de la controversia
parece provenir, a me-nos que sea motivada por cuestiones de politica e
identidad gremial, de diferencias que van mas alla del método psicoanalitico.
Sin tomar en cuenta algunas exagera-ciones que ¢l mismo reconoce (Gill 1984),
la concepcidn cientifico-social de la transferencia de Gill significa lo siguiente:
Se debe partir de la base de que el influ-jo y el convencimiento son elementos de
toda interaccidon humana. Correspondien-temente, las interpretaciones
transferenciales tienen siempre dos caras: junto con moverse dentro de la
influencia reciproca, conducen a ésta a un nivel nuevo.

Si el analista quiere interpretar la transferencia -no importando los contenidos y
formas de que se trate y qué tipos de interpretacion se prefieran- dentro de una
re-lacion "que ayude" o, mejor dicho, si quiere que sus intepretaciones fomenten
la relacion bésica, es indispensable que "no se sobrepasen determinados limites
de la interaccion". Esta sentencia salomodnica de Gill (1984) debiera encontrar
asenti-miento en todas partes, pues el método psicoanalitico tiene naturalmente
necesidad de un encuadre. Remitimos al lector a nuestra discusion sobre la
funcion de las re-glas de tratamiento en el capitulo séptimo del tomo primero.

El lector tiene la posibilidad de leer los pasajes de tratamiento que presentamos
bajo el punto de vista de la interpretacion de la transferencia, esto es, en cierto
mo-do comprobar si este punto de vista fue considerado o no y, con toda
seguridad, en-contrard muchas debilidades que el analista tratante pas6 por alto.
Por otro lado, en el "psicoboom" se encuentran suficientes ejemplos de
extralimitacion -que produ-cen escarmiento-, que hacen imposible cualquier
interpretacion transferencial pos-terior con efectos terapéuticos y que deben



considerarse simplemente como errores técnicos crasos. Desde luego, no
queremos aumentar la lista de ellos.

Nos preguntamos empero, ;donde estan aquellas diferencias que se divulgan, en
gran parte sin ser reconocidas como tales, a través de las controversias sobre la
gé-nesis actual y retrospectiva de la interpretacion transferencial, y que Sandler
y Sandler (1984) creen solucionar mediante el nuevo concepto auxiliar del
"incons-ciente presente"? De acuerdo con éste, las interpretaciones genéticas
actuales se di-rigirian al inconsciente presente; asi, mediante una innovacion
conceptual se am-pliaria la acostumbrada division tradicional del inconsciente
en diferentes capas. Si se dejan de lado algunas finuras terminoldgicas, las
diferencias entre el precons-ciente y el "inconsciente presente" son pocas en la
practica. De hecho, el apasiona-do compromiso de Gill con las interpretaciones
transferenciales de la génesis actual se orienta predominantemente a las
percepciones preconscientes del paciente, y ¢l recomienda partir de la base de su
plausibilidad:

No es solamente que paciente y analista contribuyen a la relacion, sino que
ambos contribuyen a la transferencia. Mds aln, la concepcidn social de la
transferencia esta basada en una vision relativista de la realidad interpersonal, en
contraste con la vision habitual absolutista. No es s6lo que ambos participantes
contribuyan continuamente a la transferencia, sino que ambos también tienen de
ella una perspectiva valida, aunque diferente. Hoffman y yo hemos argumentado
a favor del rechazo de la vision psicoanalitica corriente de que se puede
dicotomizar la expe-riencia interpersonal, en lo general, y la experiencia en la
situacion analitica, en lo particular, en una parte realista y en otra distorsionada.
En contraste, nosotros vemos la experiencia interpersonal como teniendo
siempre algin grado de plausi-bilidad (1984, p.499; la cursiva es nuestra).

Esta concepcion de la transferencia, sustentada también por Stolorow y
Lachmann (1984/85), y que esta de acuerdo con las ciencias sociales, exige al
analista refle-xionar sobre su teoria de la realidad y relativizarla en funcion del
paciente. La acentuacidn de la plausibilidad se dirige en contra de la dicotomia
entre expe-riencias reales o realistas, por un lado, y vivencias distorsionadas
(como definicion

habitual de transferencia), por el otro. Puestas las cosas en un continuo, queda
abierta la cuestion de donde empieza la distorsion. La realidad psicosocial no
puede ser definida de manera universalmente valida. Los efectos de esta
concepcion sobre la comprension de las interpretaciones transferenciales son de
gran alcance. Pues ahora es un asunto de ambos participantes el ponerse de



acuerdo sobre la manera como una experiencia pertenece al aqui y ahora. La
cosa es facil cuando el paciente mismo califica una experiencia o un
comportamiento como claramente andomalo y el analista comparte esta
apreciacion, de modo que ambos pueden entregarse a la tarea compartida de
investigar el como alcanzar la meta de cambio buscada por el paciente. Por
supuesto, aqui no se trata de llevar la terapia a una discusioén abstracta sobre
donde estan los limites de la normalidad, ni tampoco de conversar sobre las
diferencias de opinion hasta llegar a un acuerdo. Con estos comentarios
queremos simplemente destacar que lo primero que deben aclarar ambos partici-
pantes, paciente y analista, es donde reside la eventual distorsion de la realidad
en la situacion analitica. Por lo demads, paciente y analista no viven solos en el
mun-do, sino que lo hacen en una realidad sociocultural pluriestratificada, donde
valen ciertos valores promedios, sin fuerza normativa para la vida privada de los
indivi-duos. Por el intercambio de opiniones, el proceso intersubjetivo de
determinacion dentro de un continuo esta vinculado entonces con los respectivos
entornos del paciente y del analista.

El punto de vista de las ciencias sociales implica que el analista influye perso-
nalmente en alto grado en el paciente, como Freud mismo lo hizo notar cuando
llam¢6 la atencion sobre el significado que la palabra "sugestion" tiene en el
mundo de habla inglesa (to suggest, sugerir, indicar). Al mismo tiempo, sin
embargo, Freud hizo el intento, condenado al fracaso, de lograr datos
incontaminados me-diante el sistema de reglas psicoanalitico. Su comprension
de la resolucion de la transferencia se relacion6 con el intento de "descomponer"
(zersetzen) la fuerza su-gestiva de las poderosas figuras de la infancia y de su
reactivacion en el analista. Esta orientacion al pasado contribuyd a que se
descuidara la enorme influencia del analista sobre el presente y sobre la génesis
actual de todos los fendmenos psiqui-cos, incluidos los sintomas. Solucionar los
problemas practicos y cientificos del psicoanalisis significa, en primer lugar,
partir de la base de que el influjo del ana-lista contamina necesariamente los
fenomenos observados e investigar estos pro-blemas en el contexto de la
relacion entre teoria y practica.

2.1 Relacion de trabajo y neurosis de transferencia

2.1.1 Fomento de la "relacion que ayuda"



En la fase de apertura, el analista puede contribuir de manera sustancial a que el
pa-ciente se las arregle rapidamente con una situacidén que para €l no es familiar.
Des-pertar esperanzas desde el comienzo mismo, y ayudar al desarrollo de las
capaci-dades ociosas, es algo totalmente distinto que promover dependencias e
ilusiones mediante burda sugestion. El despliegue de la relacion de trabajo y el
desarrollo de la transferencia se pueden reforzar mutuamente de manera
significativa. Mediante el fomento de la "relacion que ayuda" -llamada por
Luborsky helping alliance- flo-recen tanto la relacion de trabajo como también
la transferencia. El analista puede senalar desde el comienzo mismo las
condiciones neurdticas del comportamiento y de las vivencias del paciente, pero
también, y sobre todo, las posibilidades de cam-bio que éste tiene, a pesar de
todas las limitaciones.

En las primeras entrevistas nos enteramos que Erna X padecia de variados sinto-
mas neurdticos y que desde nifia sufria de una enfermedad de la piel. Unos
amigos le habian recomendado consultarme. (Para la reproduccion de los
didlogos, usamos en todo el libro la primera persona del singular para el analista,
aun cuando este rol haya sido en la realidad asumido por distintas personas.)
Erna X habia recopilado de los libros informacion sobre la enfermedad. Tanto
las condiciones externas co-mo las internas permitieron una transicion sin
problemas de las entrevistas a la terapia.

La formulacion de la regla fundamental la hice de acuerdo con lo recomendado
en el tomo primero: "trate de decir todo lo que la preocupa, lo que siente y
piensa, eso hace mas facil el tratamiento".

Erna X comienza refiriéndose a un antiguo conflicto que habia mencionado du-
rante las dos entrevistas vis a vis: sus dudas frente a la posibilidad de un cuarto
embarazo. Por un lado, tiene un gran deseo de tener otro nifio, pero, por el otro,
encuentra una serie de objeciones de distinto tipo. Entretanto, se habia hecho
exa-minar en el marco de un programa de prevencion del cancer. Su doctora
habia frun-cido el cefio cuando le contdé de su deseo de un cuarto nifio y al
comunicarle su conflicto. A la pregunta de la doctora sobre lo que le dicen sus
sentimientos, su respuesta fue "mi corazon dice claramente si, pero mi razon
no".

A.: Tengo la impresién de que estd muy tironeada interiormente y que quiere
dejar todo al azar, como una manera de no tener que tomar una decision.

Este comentario contiene la sugerencia de no dejar la decision al azar.

P.: Interiormente, estoy por el momento totalmente dispuesta a tener un cuarto
nifio. Cuando salgo a mirar escaparates, me alegro pensando en la posibilidad de
comprar ropa para bebé. Sin embargo, con cuatro nifios tendria que dejar de tra-
bajar, pues fisicamente no seria capaz de sobrellevarlo.



Algo parecido cuenta en relacion con unos tests para detectar alergia a los que se
habia sometido. Tuvo necesidad de todo su coraje para interrumpir el examen,
des-pués de haber tenido que esperar largas horas. Se queja de la falta de
disposicion de los médicos para entregar informacion a los pacientes. Dice que
aun deberia repetir tres veces mas todo el procedimiento, para lo cual no puede
cada vez sacrificar una tarde entera. La paciente se alegra por su coraje: "el
coraje se transformo en rabia y la rabia me dio valentia".

La paciente habla sobre su puntualidad y sobre su mala conciencia cuando deja a
sus nifios solos. El didlogo gira en torno a cémo ella termina colocandose en si-
tuaciones de premura de tiempo y a como con el aumento de la tension aparecen
los sintomas de la piel y también alzas transitorias de la presion sanguinea.
Establezco una analogia con la sesion, diciendo que a causa de la cita conmigo,
ella sinti6 una tension creciente. La paciente destaca las diferencias, al afirmar
que de la terapia espera algo, de los tests, nada.

Erna X se refiere a su gran miedo a ponerse colorada: "A menudo me pongo roja
hasta la raiz del pelo". Precisando, le digo que seguramente le angustia sentir
vergiienza. La paciente confirma lo dicho, es algo que sabe. Se avergiienza por
to-do lo que tenga que ver con sexualidad. Dice: "Me pongo colorada s6lo con
pensar en mi angustia".

El miedo al miedo desencadena el sintoma y, de manera tipica, conduce a un
reforzamiento secundario. A modo de interpretacion, agrego que las emociones
que originariamente motivaron el sonrojarse y la angustia no se ven, y que
entonces seria importante poder llegar a hablar sobre lo que estd debajo de su
angustia y de su vergiienza.

Enseguida, Erna X cuenta que en su casa nunca se hablo sobre sexualidad y que
no se dio ningln tipo de aclaracion al respecto. Cuando se contaba un chiste, ella
no sabia si reirse o no. Describe una situacion avergonzante en el trabajo, donde
se ve sentandose frente a una aprendiz y poniéndose totalmente colorada. Se
enoja con ella misma ";Soy acaso tan tonta?" El miedo a sonrojarse aparece
fundamental-mente en el trabajo.

Retomando algo dicho, le planteo que con un cuarto nifio volveria a estar mas en
casa, y que con ello se sentiria ademas aliviada.

Continua relatando que durante los embarazos se sintid6 muy bien. Después del
primero, hasta la piel se le mejord y tuvo que tomar menos cortisona. Establece
una comparacién entre su juventud y las muchachas entre 15 y 16 afios de hoy
que son tan despreocupadas. "jNosotras éramos muy tontas!" Describo su
situacidon en conexidn con sus demads problemas: esto de andar siempre con mala
conciencia conduce a crecientes restricciones. La paciente comenta que durante
afnos rezo para que sus padres no supieran de sus travesuras. En la familia era



decisiva la posicion frente a los demas. En la actualidad, la gran preocupacion
de su madre es que al-guien pudiera enterarse de que ella va a ver un
psicoterapeuta.

Salta a la vista interpretar la interiorizacion de la escala de valores de la madre y
con ello reforzar indirectamente su intenciéon de independizarse de ella. Le
pregunto hasta donde pospone sus propias opiniones por complacer a su madre.
En contraste con la madre, dice, ella tiene una disposicion positiva frente a la
terapia, que ya le ha traido alivio: "Me gusta recostarme. Al venir hacia aca
pensé que me alegra poder relajarme." Agrega que no logra organizar mejor su
tiempo. Le pido infor-macion sobre su horario de trabajo. La paciente cuenta
como llega a sentirse pre-sionada, como siempre cree tener que hacer algo
adicional. El didlogo versa luego sobre su dificultad para cambiar de ritmo y
para readaptar los planes, es decir, sobre el cardcter compulsivo de la
programacion.

Dice: "Entonces casi todo se viene abajo e inmediatamente aparece también la
reaccion en la piel".

Incluso pequetieces la llevan a sentir panico, lo que la lleva a cometer injusticias
con su marido. A veces, no enfrenta algunas cosas con la vaga esperanza de que
su-ceda un milagro.

Conversamos enseguida de las posibilidades reales de encontrar ayuda
doméstica. Ella ya ha hecho averiguaciones al respecto. Se siente culpable frente
a sus hijos. Debe esperar s6lo algunas semanas, quizéds su vecina le echa una
mano. Surge la cuestion de los honorarios que le pagard a su vecina. En este
contexto se trata el aspecto financiero de su vida familiar. Existen muchas
diferencias de opinion entre ella y su marido, y la critica de ¢l la pone muy
insegura.

Se pone de manifiesto que la critica le afecta seriamente. Habla de su tendencia
a la autocritica exagerada. A lo largo de los afios de matrimonio se ha ido
poniendo cada vez mas insegura. A Erna X le produce rabia que su marido
transforme todo en un problema de ella y se siente contenta de poder hablar hoy
dia aqui sobre ello. Esta claro que Erna X busca apoyo en contra de los
argumentos de su marido.

Interrumpo una larga pausa preguntando si el silencio la molesta o si acaso es-
pera que suceda algo. Responde que, antes de seguir hablando, habia esperado
en consideracion a mi, a pesar de que habia seguido pensando mas alla.

Aclaro que yo digo algo cuando pienso poder contribuir de alguna manera. La
pa-ciente se siente animada a decir libremente todo lo que se le ocurre. Planteo
la pre-gunta de si acaso también en otras ocasiones en su vida tiene la impresion



de ha-blar demasiado y no dejar hablar a los demés. Responde que en
conversaciones pri-vadas es mas bien retraida.

Hago alusion a la diferencia entre "afuera" y "adentro", entre vida y situacion
analitica.

Sigue diciendo que cuando espera a su marido se siente colmada por lo que pasé
en el dia. Si ¢l llama para decir que llegard mas tarde, entonces, cuando llega, ya
todo es cosa del pasado; cuando llega puntual, la mayoria de las veces no se le
pue-de hablar. Con todo, a veces ella dice algo, pero no logra tomar contacto
con €l. S6lo muy rara vez es posible tener una conversacion satisfactoria. A
veces llama a una amiga para desahogarse. Esta sorprendida de que aqui pueda
hablar tan libre-mente.

Aclaro maés la diferencia entre "adentro" y "afuera". Anoto que en la vida sucede
que también se reciben respuestas o que se plantean mas preguntas; en el
analisis hay temas que a veces yo no recojo. Planteo que la paciente
eventualmente se sen-tira desilusionada cuando yo no retome algo y permanezca
en cambio callado.

En este momento aclaro la regla fundamental en el sentido de una ayuda. Le
digo que hay algunos aspectos poco habituales en el modo de conduccion del
didlogo y que por eso puede ser que se sienta insegura, por lo desacostumbrado.
Acentuo que no se busca con ello hacerla sentir insegura, pero que eso puede ser
un efecto se-cundario no intencional. Erna X tiene ahora maés claridad respecto a
que puede se-guir hablando cuando se produce una pausa.

Se queda en la expresidn sentirse insegura y hace mencion de que ella continta
los didlogos después que la hora ha terminado; por ejemplo, después de la ultima
sesion siguid pensando sobre el tema de amoldarse a los demds. Cuando tiene
difi-cultades para tomar una decision, en su inseguridad llama por teléfono a su
marido, contra su propia conviccion, para que €l no pueda después criticarla.

P.: Rehtiyo las propias decisiones hasta en las cosas mas triviales. Este también
es un aspecto de la acomodacioén a mi madre.

A.: ;Tiene que ver esto con la idea de que Dios de todas maneras llega a
enterarse de todo?

P.: Si, siempre tuve la idea: la mama est4 escuchando, tarde o temprano va a sa-
berlo todo, y, naturalmente, a menudo era asi. En los hechos, muchas veces se
ha demostrado que ella tenia razon.

Su marido le critica que siempre recurra a su madre. Sin embargo, casi nunca ¢él
esta disponible. Esta es la critica que ella le hace. Erna X pone hincapié en su
tendencia a obedecer a su madre en casi todo, con muy pocas excepciones.

Una de estas excepciones se refiere a sus hijos. Uno de ellos, Jacobo, suele traer
del jardin infantil expresiones muy ordinarias. Su madre se espanta cuando las



oye. Si ella se hubiera permitido algo asi, de seguro habria recibido una paliza.
Erna X defiende a sus nifios de la pedagogia superyoica de su madre. A través
de la iden-

tificacion con sus propios hijos, la paciente puede expresar su derecho a ser
inde-pendiente.

Comentario: Esta sesion inicial fue elegida con una intencion prescriptiva, pues
creemos que en ella se logré una mezcla ejemplar de diferentes elementos que
cons-tituyen una "relacidon que ayuda".

2.1.2 Apoyo e interpretacion

Con el ejemplo siguiente, queremos mostrar que las interpretaciones pueden
tener un efecto de apoyo per se. Si las interpretaciones se entregan de manera
que des-pierten en el paciente esperanzas de poder superar sus dificultades, la
técnica psico-analitica adquiere un lado particularmente soportante. El
establecimiento de la "re-lacion que ayuda" se realiza en relacion reciproca con
el andlisis de la transferencia. En la etapa inicial se trata en especial de lograr
una base de confianza. Comparado con esto, la delimitacion entre técnica
psicoanalitica interpretativa y psicoterapia de apoyo o expresiva es secundaria
(Wallerstein 1986).

Daniel Y padece desde hace aios de variadas angustias neur6ticas con temores
hipocondriacos. El miedo a volverse loco lo tortura de manera especialmente
intensa. Por distintas razones le es muy dificil decidirse por un analisis. También
se ha informado acerca de las terapias conductuales. Sin embargo, cree tener
nece-sidad de ayuda psicoanalitica porque no sélo sufre por los sintomas, sino
que también se siente desconectado de su propia historia de vida, apenas se
acuerda de lo que le pas6 antes de su pubertad. Es tanto lo que Daniel Y sufre a
causa de su sintomatologia angustiosa y por la sensacion de estar separado de
sus propias raices, que deja a un lado todos sus reparos en contra del
psicoanalisis.

Daniel Y estaba muy sorprendido por el curso tomado por el tratamiento. No se
habia encontrado con un psicoanalista silencioso y hasta el momento no se habia
dado lo que mas temia: un empeoramiento de sus sintomas. Comenta haber
escu-chado, y también observado dentro de su circulo de conocidos, que el
psicoanalisis pasa al comienzo por oscilaciones negativas, y que solo después de
muchas fases de transicién, y tras la resoluciéon de conflictos, aparecen
ocasionalmente también mejoramientos. El que yo no haya abandonado a Daniel
Y a un mondlogo, sino que lo haya apoyado mediante interpretaciones,



estableci6 un liberador contraste con sus expectavivas. En esto segui el principio
terapéutico de crear las condicio-nes mas favorables para la superacion de los
traumas tempranos sufridos pasiva-mente. Este planteamiento terapéutico
permitidé que el paciente pusiera en pala-bras, por primera vez, su desamparo y
su desesperacion frente a las avasalladoras impresiones del pasado y del
presente e hizo posible que alcanzara un cierto control sobre las mismas. Como
el paciente, también yo me sentia conmovido por la intensidad de sus afectos, en
especial de su llanto. Mi calma inalterada contribuy6 a que no se sintiera tan
avergonzado por sus vivencias infantiles, tan contrastantes con su exitosa carrera
profesional.

Hasta ese momento, se habia dado una relacion equilibrada entre un sumergirse
regresivo en la vivencia afectiva y un dialogar reflexivo.

Desde hacia afos, los ataques de panico, que aparecian especialmente en
espacios restringidos, habian transformado en una tortura sus frecuentes viajes
de negocio en auto, tren o avion, que debia emprender rutinariamente por
razones de su cargo. Daniel Y estaba sorprendido de que, ya a las pocas semanas
de tratamiento, se sintiera considerablemente mejor y de que hubiera podido
hacer largos viajes en automovil sin sentir angustia. Atribui esta mejoria
sintomatica a que el paciente, por un lado, habia tomado confianza y con ello
también esperanzas. En esa medi-da, la mejoria sintomatica puede ser
considerada como una cura transferencial, en el sentido amplio de la expresion.
No obstante, por otro lado el paciente ya habia hecho en el anélisis
frecuentemente la experiencia de que, si bien su desamparo e impotencia se
repetian, de ninglin modo seguia exponiéndose pasiva y desvalida-mente a las
dificultades, sino que, por el contrario, estaba del todo en situacidén de
enfrentarse de manera activa a los antiguos e incolumes traumatismos y a las
con-diciones actuales de su desencadenamiento. Por lo tanto, la mejoria podia
ser atri-buida enteramente a la elaboracion analitica de los conflictos.

Hasta ese momento, no habia ningiin motivo para hacer participar al paciente de
mis conjeturas acerca de estos dos aspectos del tratamiento. Pero ahora estaba
fren-te a un viaje transcontinental de ocho dias, que Daniel Y habia aceptado
con in-quietud, ya que en los tltimos afios en ningln viaje en avion habia dejado
de tener ataques de angustia. En vista del viaje inminente, me decidi por un
comentario aclaratorio, del que esperaba un efecto tranquilizador. Le recordé
que ya habia efec-tuado muchos viajes en auto y en tren sin dificultades, porque,
en contraste con antes, no se sentia tan desamparado y porque su seguridad en si
mismo era clara-mente mayor. Mi intencion era llamar la atencion del paciente
sobre el aumento en su margen de movimiento y afirmar el conocimiento de si
mismo. El paciente se conmovid con esta declaracion; no hubo tiempo para



hablar sobre la suibita apari-cion de los sollozos y del intenso llanto que sigui6 a
mis palabras. Pensando en la experiencia de que, en general, no es muy
favorable que una sesion termine con una expresion emocional tan intensa y no
verbalizada, no me senti comodo durante la despedida. Al mismo tiempo, tuve la
impresion de que Daniel Y habia ganado en seguridad y que por eso habia
podido abandonarse a sus emociones.

Daniel Y volvio con el mejor de sus animos. En contra de sus expectativas, am-
bos vuelos habian transcurrido totalmente libres de angustia. Estaba
familiarizado de oidas con las reglas psicoanaliticas, y entretando tenia dudas de
si acaso mi ma-nera de ayudarlo estaria o no permitida. Al mismo tiempo, se
admiraba de que yo me hubiera atrevido a asumir el riesgo de tal tipo de
pronostico. Empero, le daba vueltas la pregunta: de haberse producido una
recaida, jacaso no habria sufrido un grave dafio su confianza en mi capacidad?
Traté de aclararle que habia corrido un riesgo calculado y que, en esa medida, no
le habia sugerido algo al tuntin y sin re-flexionar. De hecho, Daniel Y habia
olvidado que mi conjetura de que €l probable-mente podria viajar sin angustia,
la habia fundamentado en su ganancia en segu-ridad.

El paciente, con formacion cientifica en el area de las ciencias naturales, se inte-
res0 de manera creciente en saber mas sobre los mecanismos de accidon
terapéutica. En una sesidon posterior llegamos a un intercambio de ideas que
termind con una violenta explosién emocional que resumo en lo que sigue.

A Daniel Y le inquietaba no tener acceso a las razones por las que se habia libe-
rado de sus angustias. Naturalmente, quisiera saber algo sobre las condiciones
de su mejoria. Después de todo, por su profesion, cuando quiere asegurar las
cosas, o corregir fallas, se orienta a través del conocimiento de las causas. El
paciente pare-cid sentirse aliviado cuando consideré su curiosidad por los
factores curativos como

natural y le planteé¢ que estaba en su derecho al tener curiosidad por ello. El
habia contado con que yo pasaria por alto su pregunta implicita o que le daria
con la puerta en las narices. Al mismo tiempo, se agitd y se angustio. Ahora,
pude acla-rarle la génesis de la angustia en ese momento. El queria saber mas de
mi, pero te-mia acercarse demasiado. Aparecido una fuerte ambivalencia. Al
mismo tiempo que esperaba que yo no estuviera tanteando en la obscuridad, me
envidiaba a causa de mi conocimiento y por la manera despreocupada con que
habia tomado su temor de que yo de verdad estuviera dando palos de ciego.

La desigualdad entre nosotros, y el hecho de que yo supiera tanto sobre ¢€l, le re-
cordd vivencias infantiles de impotencia y de exclusion. Por unos comentarios
que hice sobre el origen de su angustia y porque llamé sus intensas emociones
por su nombre, Daniel Y se sinti6 animado. Subitamente, le sobrevino una
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explosion de odio en contra de su "tio", que habia aparecido en el lugar de su
padre, y a quien tuvo que someterse por mandato de su madre. Lo estremeci6 la
intensidad de su odio y el miedo que lo acompafniaba. Mis alusiones a las
conexiones de su vivencia durante la sesion lo convencieron: de la critica
contenida en contra de mi, y de mi reaccion frente a ella, el paciente habia
sacado suficiente seguridad para poder de-jarse llevar por sus intensas
emociones.

El campo de tension edipico se habia de momento actualizado de tal manera,
que bajo condiciones favorables logro una nueva edicion del mismo. Es digno
de hacer notar que, a la verdad, en su tiempo ¢l habia vencido a su "tio" y que,
no obstante, hasta el dia de hoy conservaba una profunda sensacién de
incapacidad, aun de defi-ciencia corporal, con temores cardiacos
hipocondriacos. Algun tiempo después pu-do superar su vergiienza y
comunicarme que, hasta la irrupcion de la sexualidad adulta, se habia sentido
abrumado por no poder llegar a la eyaculacion mediante masturbacion. La
angustia por sus agresiones edipicas placenteras le habian pro-ducido una
inhibicion que condujo a un trastorno funcional. A su vez, este tras-torno
reforzd, a pesar de todos los éxitos externos, los profundos sentimientos de
inferioridad.

2.1.3 Comunidn e independencia

Las investigaciones sistematicas de Gill y Hoffman (1982) nos llamaron la aten-
cion sobre la significacion de las percepciones actuales en la transferencia. De
acuerdo con su proposicion, hay que partir de la base de la plausibilidad de las
per-cepciones del paciente. A menudo es suficiente con reconocer que alguna
obser-vacidon que se refiere a la persona o a la pieza del analista es plausible
[seglin el Diccionario de la Real Academia Espafiola, plausible significa
"atendible, que se puede aprobar o admitir"; nota de los traductores]. Muchas
veces, sin embargo, es necesaria una aclaracion mas amplia, que no se puede
referir solo a las fantasias del paciente. Los problemas técnicos generales que se
relacionan con este punto los tratamos en el tomo primero, en las secciones 2.7 y
8.4. Ilustraremos los pasos técnicos correspondientes mediante los ejemplos
siguientes.

De las sesiones 61 y 62 del analisis de Arturo Y, tomamos -en parte textual-
mente- una secuencia donde quisiéramos mostrar lo que queremos decir cuando
ha-blamos del reconocimiento de las verdades actuales en el aqui y el ahora. Las



meta-foras que usa el paciente se prestan particularmente para trasmitir su
disposicion de &nimo.

Las sesiones son previas a una larga interrupcion de vacaciones. El tema es la
curiosidad del paciente, que he estimulado indirectamente mediante
interpretacio-nes. El estimulo a ser mas curioso conduce a que el paciente se
acuerde de que en ocasiones anteriores ha reprimido su curiosidad en relacioén a
mi. "La verdad es que esas veces no me atrevi, y tampoco ahora me resulta
facil"; e inmediatamente da una razon para ello: "Mis terapeutas anteriores no
respondian, sino que devolvian la pregunta: 'Si, ;y por qué le interesa saber eso?'
Y después de haber recibido de vuelta suficientes contrapreguntas, ya no dan
ganas de preguntar mas."

El interés de Arturo Y se dirige al lugar donde yo paso las vacaciones. En una
ocasion anterior le habia dado mi direccion.

Arturo Y se explaya sobre unas pistas de esqui, muy conocidas, también para
mi. Da rienda suelta a su curiosidad, y arriesga una timida pregunta inicial sobre
si yo he hecho el descenso. Lo decisivo es que yo doy una respuesta evasiva. Me
li-mito a un comentario general que no dice nada: "Todos los habitantes de Ulm
co-nocen bien esa parte de los Alpes, el Allgdu."

S6lo en la proxima sesion se pueden reconocer y, lo que es mas importante, co-
rregir los efectos de mi rechazo.

Al comienzo, Arturo Y parece estar muy satisfecho con mi respuesta, pero trae a
colacion su frustracion subliminal del momento, a través de ejemplos sacados de
sus tratamientos anteriores; se le occurre un simil muy significativo: la imagen
de un caracol, que "saca sus cachitos al sol", y que basta s6lo con rozarle los
cuernos para que se recoja en su concha. "De la misma manera me comporté con
ellos [los terapeutas anteriores]." En contraposicion con el caracol, se le ocurre
luego la imagen de un perro grande que regafia los dientes. "No es tan facil
rozarlo, se corre el riesgo de que le arranque a uno un dedo con los dientes."

Es evidente que el paciente se representa a si mismo como el caracol y al ana-
lista como el perro que muerde, que no se debe provocar con preguntas. En la
pro-xima sesion, el paciente pudo corregir este supuesto aperceptivo.

El primer tercio de la sesion siguiente transcurre en una buena atmosfera, porque
puedo tranquilizarlo en relacion a sus miedos referidos a la discrecion (informe a
la mutua de salud, etc.). El paciente se siente ahora suficientemente seguro como
pa-ra volver a tocar algunos puntos especiales. En relacion con el perro, se
queja: "Si tan sélo hubiera sido una vez el perro y por una vez ladrado." Le hago
notar que, de acuerdo con su comentario, en ese caso no habria mordido a nadie
mas que a si mismo. Reconoce que no estoy tan errado en lo que digo. Después
de haber desac-tivado de este modo su critica y, por asi decir, vuelto a concordar



amigablemente conmigo, se acuerda de la repulsa que habia experimentado a
proposito de mi gene-ralizacion evasiva. Esta habia sido sentida, dice, como una
luz roja -"mejor no preguntes mas"-; a continuacion hago una insinuacioén a
dedos, morder, rabia del objeto y retirada (como un caracol). El paciente aclara
que tal tipo de retirada in-terior tiene el efecto de una espina que no se puede
sacar.

Reconozco al paciente que fui evasivo y que mi evasiva cambio6 la relacidon entre
el caracol y el perro, en un sentido desfavorable para el morder curioso. Mi
inter-pretacion fue: "De hecho, también soy evasivo cuando no digo que
conozco esas pistas, sino que, en cambio, generalizo, lo que fue vivido por Ud.
como un fuerte rechazo, porque Ud. no solamente estaba curioso, sino que,
ademds, en Ud. eso se une con una curiosidad impertinente -el perro que
muerde-." De este modo, no dije: "Ud. tiene miedo a herirme", como si s6lo se
hubiera imaginado el miedo y como si yo no me hubiera sentido de verdad
molesto por la pregunta, sino que reconoci la plausibilidad de su percepcion.
Con probabilidad, este reconocimiento lleva a una experiencia emocional
correctora, que en los proximos pasos los pa-cientes ponen a prueba, intentando
comprobar cudn bienvenidos son en el logro de nuevos modelos de pensar y de
actuar.

En el trascurso posterior, hago un comentario sobre por qué tiene sentido no res-
ponder algunas preguntas inmediatamente, después de que, ahora si, respondiera
di-rectamente su pregunta sobre el descenso. Reaccionando a mi aclaracion, el
pa-ciente resume: "Si, si se responden inmediatamente las preguntas, entonces el
pro-ceso de pensamiento termina prematuramente”. Asi, el paciente confirma
que es totalmente sensato dejar las preguntas abiertas para no dar término a los
procesos del pensar.

Considerando mas de cerca los términos que elige, se pone de manifiesto que el
paciente atribuye al analista un comportamiento ladino, que también €l conoce
en ¢l mismo y con el cual a veces logra mantenerse a flote, de acuerdo con la
consig-na: "el fin justifica los medios".

La curiosidad del paciente se vuelve a intensificar, después de haber asociado
dis-tintas relaciones al concepto de "volver a insistir" (bohren; lit. perforar),
"meterse sin ser llamado" (eindringen), etc. El paciente recuerda: "Se dice, éste
me agujerea a preguntas" (der 16chert mich). Se toca el tema de la proxima
interrupcidon de va-caciones. Arturo Y sabe que durante las vacaciones yo no
estoy sin mas dispo-nible, lo que estimula en ¢l una curiosidad penetrante.
Llegamos a un compromiso que hace justicia a los distintos componentes del
problema técnico: por un lado queda abierto débnde me encontraré, y, por el otro,
le aseguro que en caso de apuro puede alcanzarme a través de mi secretaria.



Al término de la sesidn, y en vista de las vacaciones, me es importante destacar,
a través de la familiaridad que compartimos en relacién a un mismo lugar (las
pistas de esqui), la comunidn existente entre los dos, en contraste con la
indepen-dencia; al hacerlo, uso similes que vienen al caso y que ya forman parte
de nuestro vocabulario comun.

El reconocimiento de las verdades actuales gana entonces una significacion
espe-cial en la situacion analitica cuando la relacion terapéutica es puesta
particular-mente a prueba, por ejemplo, en el caso de interrupciones de
vacaciones. Para el tratamiento de las preguntas, y para la manera de entregar las
respuestas de un modo tal que satisfagan al paciente y le den la seguridad
necesaria para sobrellevar el tiempo de separacion, vale, en general, la siguiente
regla terapéutica: "tanta co-munidn como sea necesaria, tanta independencia
como sea posible".

Del curso de la sesion resefiada, queda ademas claro que el proceso terapéutico
permite una correccidon permanente de los efectos secundarios de nuestras
interven-ciones; pues €stas pueden tener, junto a los efectos favorables, efectos
negativos no deseados que a menudo no son inmediatamente reconocibles.

2.2 Transferencia positiva y negativa

La transferencia positiva se mueve dentro de un amplio espectro. Desde formas
moderadas de simpatia y aprecio, hasta violentos enamoramientos. Si €stos al-
canzan un grado tal que constituyen un permanente impedimento para la
relacion de trabajo, se habla entonces de transferencia erotizada. Es frecuente
que el amor de transferencia se transforme en odio. Por eso, la transferencia
negativa (agresiva) a menudo debe entenderse como la consecuencia de
vivencias de rechazo. En los ejemplos siguientes, ilustramos este espectro.

2.2.1 Transferencia positiva moderada
Erna X habla sobre el informe autobiografico de Tilmann Moser Analisis

didactico desde el divan (Lehrjahre auf der Couch), donde éste describe intensos
ataques agre-sivos en contra de su analista (véase ademas cap. 7). En lo que a



ella misma se re-fiere, hasta el momento encuentra impensable llegar a estar tan
rabiosa. Entre-tanto, se siente escéptica frente a la ausencia de sentimientos
negativos en relacion con una interrupcion inminente del tratamiento, que la
tenia muy desilusionada. Hay algo que no calza en todo esto.

P.: La verdad es que yo me senti insatisfecha con el hecho de que Ud. no me
haya dicho donde va a ir en sus vacaciones. Al mismo tiempo, me reproché a mi
misma que no tengo ningin derecho para ello y pensé que Ud. sabe lo que debe
decirme y lo que no.

Presumo que la paciente tuvo la sospecha de que yo le retuve una respuesta para
ponerla rabiosa. Pienso entonces que, consecuentemente, no debiera dejarme
pro-vocar o manipular. Por eso le digo, expresamente, que no hay ninguna
intencion manipulativa en dejar la pregunta sin responder, sefialandole, ademas,
que en esto de responder o no responder una pregunta puede estar también
contenida, o anun-ciada, una lucha por el poder.

Erna X insiste en que no ha pensado en que yo quisiera enojarla; piensa mas
bien que lo que yo quiero es estimularla a pensar. Confirmo su parecer.

La paciente se explaya sobre el tema. Primero se ocupa de mi ausencia de tres
semanas. Su conflicto estd en relacion con dos cadenas de motivos
contrapuestos: por un lado, ella espera un cumplimiento estricto del deber
profesional y un com-promiso altruista. Por el otro, la paciente busca un modelo
segun el cual re-estructurar su vida conyugal. Sus reflexiones la llevan a pensar
que no tiene mu-cho sentido liberar a su marido de sus deberes laborales para
que tenga mas tiempo para la vida familiar y las vacaciones. Agrega que si yo
tomara realmente 3 sema-nas de vacaciones, entonces yo corresponderia con su
ideal. Pero, de la misma ma-nera como desea para ella este estilo de vida, teme
también las complicaciones subsecuentes que puedan surgir de la discrepancia
entre este ideal y su realidad efec-tiva. Agrega que, probablemente, ésta sea la
razon por la cual se agarra a la idea de que yo no voy a tomar vacaciones.
Después de un silencio, la paciente relata un suefio que trata sobre mi.

P.: En el segundo suefio yo estaba recostada con Ud. sobre el divan, no aqui,
sino en otra parte. El divan era mucho mas grande. No me puedo acordar de los
detalles, sino so6lo de un sentimiento, el sentimiento de sentirse protegida.
También estaba el sentir orgullo y admiracion porque Ud. lo hubiera permitido,
que me hubiera permitido esta intimidad, esta cercania, y que Ud. no se hubiese
arrancado o que me hubiera tirado abajo. El teléfono nos molesta. Ahora si, la
pieza era como ¢ésta. La llamada era de una mujer que decia que Ud. debia
recoger el auto del servicio téc-nico.



Yo queria saber qué mujer habia llamado. Ud. no consiente mi peticion. Pensé
que se trataba de su madre o de otra mujer. Luego caminamos juntos por la ciu-
dad.

Es dificil describir los sentimientos que se tienen en un suefio. De alguna ma-
nera yo estaba totalmente relajada junto a Ud. Cuando estoy aqui, en cambio,
constantemente pienso que tengo que hacer todo correctamente. En el suefio era
otra cosa.

A.: Si, en el suefio uno puede tomarse todas las libertades.

P.: Lo que mas queria era llamarlo inmediatamente en la mafiana. Después de
des-pertar reflexioné y estaba encantada. Al principio tuve la idea, no, no puedo
contarle que sofi¢ con Ud. juntos en el divan. Por otra parte, tampoco me atrevia
a callar el suefio. De ordinario me gusta hablar con Ud. sobre suefos.

A.: La intranquilizaba la intimidad que aparecia en el suefio.

P.: Si, era una situacion embarazosa para mi.

A continuacion hablo de los deseos humanos naturales que son estimulados por
las sesiones.

A.: Es natural que me incorpore en su mundo de deseos y fantasias, de la misma
manera como incorpora a otras personas con las cuales conversa sobre cosas
per-sonales.

La paciente se habia hecho reflexiones similares antes de la sesion. Ahora le lla-
mo la atencion sobre la intervencion de la otra mujer.

P.: Si, eran celos. Si, la otra mujer me lo quito.

Le recuerdo un suefio anterior.

P.: Claro, en el suefio Ud. cancelaba una hora. Su auto vuelve siempre de nuevo
a aparecer. Si, Ud. también me ha visitado en suefios con el auto. En la pubertad
envidiaba a mis compafieras cuyos padres tenian autos grandes. Por eso el auto
juega un rol especial. En el suefio yo voy caminando con Ud. por el centro de la
ciudad casi bailando, muy relajada. ;Por qué no voy a poder reconocer este
deseo? Pero, naturalmente, no podria contar este suefio a mi marido, porque no
lo com-prenderia.

A.: La pregunta es si Ud. puede despertar la comprension de su marido para el
te-ma del suefio, es decir, sus deseos de mayor ternura y proteccion.

Protecciodn, ternura y sexualidad, las refiero como partes de un todo. Senalo que
el tratamiento también despierta otros deseos y que no es facil reestructurar la
vida y ganar a su marido para ello, pues su marido depende de su familia de una
manera comparable a como ella misma se vincula con sus padres.

La paciente se pregunta por qué se le ocurre pensar en mi y no en su marido.

A.: Seguramente porque estas cosas las conversa mas conmigo que con su
marido.



Interpreto que la paciente busca un alivio a través de su pregunta.

P.: Si, podria haberme respondido yo misma, pero no sabria cdmo continuar. Si,
no quiero darme cuenta de que Ud. responde en todos los sentidos a mis deseos.
El sentimiento de comprensidn y proteccidon que se desplegd en el sueiio es un
sentimiento que no podria darse con mi marido. Hace tanto tiempo que estoy ca-
sada, que conozco bien las reacciones de mi marido. Y la cosa es que estoy sola
y €l no me ayuda.

La paciente ofrece un ejemplo de su vida cotidiana con los nifios y de la poca
disposicion de su marido para compartir la preocupacion por ellos.

P.: En la casa es lo mismo; cuando me defiendo de mi madre y me niego a tomar
una carga adicional, entonces ella se indigna y empieza a hablar en contra de la
in-atil y costosa terapia.

Algunos dias mas tarde, el deseo de la paciente de tener un hijo se intensifica.
Aunque, ahora como antes, todas las consideraciones razonables hablan en
contra y a pesar de que recientemente se habia sentido aliviada cuando el
ginecologo le ha-bia negado que estuviera embarazada, ella sigue deseando un
cuarto nifio. Afectada por la discrepancia en su actitud, busco una aclaracion en
las sesiones.

Para hacer comprensible al lector la interpretacion de su deseo por un nifio que
ofreci a continuacidn, resumo una vivida exposicion de la paciente a través de la
cual ella describid los juegos de los nifios, de los suyos propios y de los nifios y
nifias del vecindario: con increible sorpresa, habia notado la despreocupada
natu-ralidad de los nifios entre los tres y los cinco afos, que no hacen ningin
secreto de su placer en mostrarse, en tocarse y en mirarse mutuamente. Por
ejemplo, durante unos juegos sexuales, habia visto como un nifio habia mostrado
su miembro, lo que en una nifia habia despertado deseos de tener también uno,
una reaccion de envidia del pene. En el lugar del miembro faltante, la nifia habia
puesto un enorme cocodrilo con el cual habria de comerse en breve al nifo, que
ya habia reaccionado con miedo. Con el cocodrilo -como un miembro mucho
mdas grande-, la nifia, triunfante, atemoriz6é al muchacho. Después de haber
satisfecho su propia curiosi-dad, a la paciente le habia costado mucho esfuerzo
dejar hacer a los nifios y desviar su atencion hacia otra cosa. Le habria sido
mucho mas familiar intervenir prohi-biendo, como su madre, o desviando la
atencion hacia algo mas hermoso o mas de-cente, como su abuela. De las
medidas educativas que su madre imponia a sus ni-fios durante las visitas, la
paciente infiri6 la manera como probablemente se habia comportado con ella
misma.

Con rabia, observaba coémo su madre contestaba con engafios las preguntas bési-
cas de los nifios y se burlaba de ellos.



Su deseo de un hijo se manifiesta de manera particularmente intensa poco des-
pués de desilusiones de distinto tipo. A pesar de saber muy bien que con un
cuarto hijo su carga aumentaria considerablemente y que no podria contar con
ningun tipo de apoyo por parte de su marido, cada vez que piensa en el estrecho
vinculo que se produce al dar de mamar, o a través del contacto piel con piel, se
siente colmada de un profundo sentimiento de felicidad. Cuando se siente
comprendida y después de una sesion estimulante, al seguir el didlogo interior
conmigo, el deseo de tener otro hijo se aleja. Su ocupado marido tiene poco
tiempo para ella y las relaciones sexuales son insatisfactorias y tan infrecuentes,
que una concepcion es muy impro-bable.

Con gran conmocion interior, y después de una breve y comprometida reflexion,
Erna X acepta mi interpretacion de que en un nuevo hijo ella busca su propia
nifiez, para repetir en €l su propio desarrollo bajo condiciones més favorables.
Co-mo asociacion posterior, aclara que durante las sesiones nunca ha tenido el
deseo de quedar embarazada, lo cual no interpreto como defensa en contra de
deseos edipicos, sino como expresion de su satisfaccion por sentirse
comprendida.

Mi interpretacion de que en un nuevo nifio ella busca su propia vida no vivida,
formulada intencionalmente asi, en un nivel general, cay6 en un terreno fértil y
desencadend gran cantidad de pensamientos. Con razon, la paciente sospecha
que su deseo de un nifio también estd al servicio de eludir la reestructuracion de
su vida familiar y laboral. Las restricciones que le sobrevendrian con un cuarto
hijo harian imposible la mayoria de las cosas que ahora -liberada de algunas
inhibiciones neurdticas- se cree capaz de hacer en el trabajo. Relata un suefio
que habia sido provocado por los juegos de los nifios y por mis interpretaciones
previas: en un al-bum de fotos me ve, como nifio, varias veces y en distintas
escenas, en la playa de un lago.

Su curiosidad sexual habia sido estimulada en la transferencia. Ella misma habia
vivido en la playa situaciones avergonzantes. Siendo una muchacha, se habia
pues-to una vez un traje de bafio muy grande, teniendo que rellenar (ausstopfen,
también "disecar", "embalsamar"; nota de los traductores) el sostén y se habian
burlado de ella.

Un tio habia puesto los ojos en ella, pero simultaneamente haciendo como si no
tuviera ningln interés en ella.

Interpreto el deseo transferencial inconsciente de tener un hijo de mi. Esta inter-
pretacion le parece a la paciente inmediatamente evidente, a pesar de no haber
te-nido nunca tal deseo conscientemente. A continuacion puedo hacer una
conexion con una expresion del tio, quien entonces habria dicho que a ¢l le
encantaba hacer nifios, aun cuando por lo demas no queria saber nada de nifios.



Algunas sesiones mas tarde varian los temas, apareciendo otros aspectos del fo-
co. La paciente hace una conexion con la tltima sesion, agregando que el
comien-zo le es hoy dia facil. Una frase, que yo habia dicho en la ultima sesion,
le seguia dando vueltas: "Hoy dia Ud. no estd en la misma situaciéon que
entonces, cuando era una nifia. Ahora Ud. tiene algo que ofrecer".

P.: ;Qué tengo que ofrecer? No soy fea ni tampoco soy tonta. A veces pienso
que soy muy exigente. Nada me es suficiente. Luego, ademas pensé, ;por qué
Ud. me dijo eso bastante cerca del término de la tltima hora? ;Era que estaba
desorientada y Ud. queria rearmarme moralmente? Digame lo que tengo para
ofrecer.

A.: Yo no dije eso para rearmarla moralmente, aunque puede que este aspecto
también esté en ello. Lo que queria era sefialar un hecho, y es que actualmente
Ud. no se encuentra tan desamparada y avergonzada como cuando era una nifia.
El que a Ud. misma no se le ocurran otras cosas y que me pregunte, me parece
menos una consecuencia de sus elevadas exigencias que un signo de que hoy
esta aqui inquieta por su espontaneidad y sus propias ocurrencias.

P.: Todavia me sucede lo mismo, sentirme avergonzada, desamparada y
disecada (ausstopfen). Sigo siendo hoy dia casi igual que en aquel tiempo. Sin
embargo, después de la ultima sesidn me senti satisfecha.

El resultado es ahora distinto que entonces en la playa. La paciente comunica
que estd reflexionando sobre el significado de las palabras "desamparada",
"avergonza-da" y "rellena". Después de un largo silencio la animo a que me diga
lo que esta pensando.

P.: Es dificil. A veces me siento tremendamente desamparada. Luego se da un
estado completamente opuesto. Son extremos, me falta el medio. Del mismo
modo como después de la Gltima sesion: me fui enormemente encantada, pero
ya cuando estaba abajo, en el auto, me vino el pensamiento: no te hagas ninguna
ilusion, probablemente fue s6lo su movida de ajedrez que tenia por fin darme
animo.

A.: Algo falso entonces.

P.: No, muy verdadero, pero con la segunda intencion de ayudarme a superar
una situacion dificil.

A.: Y qué hay en contra de la segunda intencion de ayudarla, de llamar su
atencion sobre algo? De hecho hay una segunda intencidn en juego y que se
refiere al uso que Ud. puede hacer de su cuerpo. Ud. piensa, desde siempre, que
no tiene nada. Hoy dia Ud. tiene algo que mostrar (la paciente sufre de una
eritrofobia).

P.: Si, pero eso no es ningiin mérito. Eso viene por el desarrollo. Es algo que se
da solo, que no se ha logrado y que por lo tanto claramente no significa nada



para mi. Lo Unico importante es lo que uno mismo ha logrado. (Larga pausa.)
Me pregunto por qué me cuesta tanto creer que tengo algo para ofrecer.

A.: Porque inmediatamente piensa en algo prohibido y que puede tener
consecuen-cias muy precisas. Por ejemplo, que entonces Ud. sea mas seductora
de lo que le es permitido. En tal caso su tio podria extralimitarse ain mas, o,
mejor dicho, se habria extralimitado ain mas.

P.: Pero, ;quién me dice entonces como yo podria ser ?

Insintio que, a lo largo de su educacidn, la paciente habia sido tan dirigida desde
afuera, que no habia podido experimentar en un espacio de libertad propio.
Cuando la madre determina lo que tiene que suceder, la reglas de juego estan
claramente es-tablecidas. Al mismo tiempo, ella ve en sus nifios el placer que
encuentran en pro-bar algo por si mismos, cuando se les deja espacio para ello.
P.: Esto no se refiere solo a algo corporal, sino también a algo psiquico. Ahi soy
igualmente insegura. Claro, es propio del pensar y del sentir que tengan siempre
otros nuevos aspectos. En tanto haya algo absolutamente fijo, hay seguridad. A
mayor apertura, mas segundas intenciones.

Es entonces claro que a la paciente le intranquiliza el que yo tenga segundas in-
tenciones.

P.: A menudo le atribuyo segundas intenciones, porque es claro que Ud. tiene
alguna intencion, se propone alcanzar alguna meta.

Recalco que eso es asi. Pero que a la vez también es posible hablar sobre ello.
La paciente, en cambio, supone que no esta permitido hablar sobre esas cosas. A
continuacién, Erna X destaca que ella de hecho no se atreve a preguntar tan
directamente. A veces se deja con gusto guiar, pero si uno no se arriesga a pre-
guntar, existe el peligro de ser manipulada, lo que ciertamente ella no quisiera.
Esta bien dejarse dirigir, pero, por otro lado, es también desagradable.

A.: Sin embargo, cuando no estd permitido saber nada de esto, cuando no se
puede preguntar, entonces también se puede ser manipulado. Ud. fue muchas
veces man-dada de Herodes a Pilatos e influenciada en su vida. Quisiera tener
algo que le guste y que eso no puede lograrse sin reflexiones o preguntas
aclaratorias.

P.: Las segundas intenciones quedan sin aclarar, porque yo no quiero ser imper-
tinente ni quiero hacer preguntas tontas, claro que, naturalmente, a menudo me
pregunto cuales seran sus intenciones. Esto fue particularmente intenso en las
ulti-mas sesiones, porque la verdad es que con gusto le hubiera ofrecido algo,
aunque al mismo tiempo tenia una enorme inseguridad. La palabra "rellena"
(ausstopfen) me tocé mucho. La gente piensa en algo que yo no tengo, igual que
en aquel mo-mento en la playa, al desvestirme. Con el descubrirse viene la
verglienza, me



pongo roja y entonces me siento desamparada. Son precisamente tres etapas, no
del desamparo al sentirse rellena (ausstopfen), pasando por la vergiienza, sino al
reves.

Confirmo que la secuencia es claramente como la paciente la describe. Dice que
las cosas materiales hacen bien. Para la paciente es importante tener dinero y un
auto hermoso. Le recuerdo que en la experiencia de entonces tenia muy poco
para exhibir. El "relleno" era algo artificial.

P.: Se me ocurre la imagen de un globo que se lo pincha y que pierde todo lo
que tenia dentro. Si, ésa es precisamente la secuencia: rellena (ausstopfen),
avergonzada y desamparada. Esa es exactamente la situacién en la que me
pongo roja. Sin embargo, detras del relleno hay mucha vida.

A.: También estd eso. El sostén estaba relleno, pero detras habia algo. No es que
no hubiera nada. Un pezon, un seno en crecimiento, el saber del crecimiento en
base a las propias sensaciones corporales y por la comparacioén con las demas
mu-jeres.

P.: Pero eso era muy poco y muy chico, y yo estaba insatisfecha. Nadie me dijo
que los pechos me seguirian creciendo. Mdas bien me hubieran dicho, si, ;y qué
quieres a tu edad? Si todavia eres una nifia. No pude hablar con nadie sobre eso.
Estaba sola con mis problemas. Claro que en esa situacion aprendi algunas
cosas, cosas que mi madre me obligd a hacer. Me daba instrucciones muy
precisas, y resultaba. Se me ordenaban las cosas. Yo debia hacer ciertas cosas y
aprenderme de memoria lo que debia hacer cuando, por ejemplo, se trataba de ir
a alguna oficina publica. Pero eran mas bien diligencias de mi madre y no mias
propias. Yo no tenia otra eleccion. Estaba obligada, no lo hacia por mi misma, y
por eso me falta el sentimiento de que soy yo misma quien ha progresado. Entre
los extremos : "No puedo nada" y "lo puedo todo", me falta precisamente el
medio de mi propio hacer.

Tomo nuevamente la idea de las segundas intenciones. ;Cuéles son las inten-
ciones que la dirigen y que quedan sin ser dichas, en el trasfondo?

A.: Ud. tenia la sospecha de que siempre se buscaba algo con otras intenciones.
La sospecha de ser manipulada, y con el agravante de que no le era permitido
saber al-go de ello. Por esta razon, vacila en preguntarme cuando tiene dudas
sobre lo que quiero decir, como si el lema fuera: "pero si queremos lo mejor
para ti". En tal caso no se necesita preguntar.

P.: Yo fui utilizada. No se me dijo: "hazlo por favor, mira que yo no tengo
tiempo", sino que me colocaban en una direccion y se me decia: "tu lo haces",
sin alternativa, y ahi yo sentia las segundas intenciones, sin atreverme a mas. No
era sincero. Yo sabia de la falta de sinceridad y no podia hablar sobre ello.



Comentario: La interpretacion de la vacilacion de la paciente en la transferencia
le dio animo y actud fructiferamente sobre el trabajo en conjunto. La
observacion del efecto de las interpretaciones sobre la relacion de trabajo es
extraordinariamente im-portante para la evaluacion del proceso terapéutico.

2.2.2 Transferencia positiva intensa

Las transferencias positivas intensas se mueven dentro del marco de la relacion
de trabajo. En el caso de las transferencias erotizadas (2.2.4), éste se ve por
momen-tos sobrepasado. A causa de las complicaciones que aparecen en el caso
de una transferencia erotizada, seria importante tener, ya desde el momento
mismo de la indicacion, criterios a la mano que permitan predecir su aparicion e
intensidad. La pregunta es si acaso hoy por hoy podemos delimitar un grupo de
pacientes que, al enamorarse de tal modo de sus terapeutas, conduzcan a la
terapia a su estanca-miento. ;Sigue tratandose aqui, todavia hoy, de aquellas
pacientes, "criaturas de la naturaleza", que no andan detrds de un trabajo de
esclarecimiento de las conexiones psiquicas, sino que buscan una satisfaccion
material, y "que sbélo son accesibles a la logica de sopas y argumentos de
albondigas" (Freud 1915a, p.170)? Pues mu-chas cosas han cambiado desde el
descubrimiento del amor de transferencia, como para que podamos seguir
atribuyendo a esa clase de mujeres, como Freud lo hacia, la que "no tolera
subrogados" o que, a causa de "un apasionamiento elemental, ... no quieren
tomar lo psiquico por lo material" (Freud 1915a, p.170).

En primer lugar, es necesario llamar la atencion sobre el hecho de que este tipo
de complicaciones suele aparecer, desde siempre, particularmente en el analisis
de mujeres que estan en tratamiento con un analista. En este punto se tendrian
que aducir muchas causas de psicologia profunda, historicas, sociologicas y
nosold-gicas. Al fin y al cabo, inicialmente eran sobre todo pacientes histéricas
las que se encontraban en tratamiento psicoanalitico. Desde esa época hasta
ahora, la revolu-cion sexual ha hecho posible la emancipacion de la mujer, que,
no en ultimo tér-mino, se manifiesta en una autodeterminacidén sexual mas
permisiva. Esta con-quista tardia no ha cambiado en nada el hecho de que los
abusos sexuales y las ex-tralimitaciones siguen siendo mucho mas frecuentes
entre hombres y muchachas que entre mujeres y muchachos. Lo mismo vale
para la proporcidén entre el incesto padre-hija y el incesto madre-hijo. La
heterosexualidad del hombre sigue caracte-rizandose por un comportamiento de
dominio entre los sexos. Las expectativas de una paciente, es decir, todo lo que
ella cree podria pasar con el analista, estan mo-tivadas por las experiencias que



¢sta pueda haber tenido anteriormente con los hombres -sean padres, hermanos u
otros parientes, asi como profesores, jefes o médicos-. Seducir y dejarse seducir
conforman un par que estd unido por una complicada proporcion de atraccion y
de rechazo: "Si una vez fue posible, entonces todo es posible ..." Lo inquietante
que esta frase pueda ser depende de manera muy esencial de cudn reales fueron
los abusos en el espacio vital protegido por el tabu.

La autodeterminacion sexual es una cosa. Por otro lado, los limites sociales del
tabu son cada vez mas permeables, de modo que las reglas tradicionales de
compor-tamiento social han ido perdiendo su obligatoriedad de promedio. El
abuso de ni-fios y jovenes parece ir en aumento, y las oscuras cifras del incesto
padre-hija son de consideracion.

Las transferencias después de un abuso, en el sentido amplio del término, son
siempre complicadas, pues las pacientes traumatizadas ponen pruebas especiales
a si mismas y al analista.

En la seccion 1.7 del tomo primero nos referimos a la marcada asincronia exis-
tente entre la velocidad del cambio en las tradiciones familiares y en los
procesos historicos y culturales. Asi es como el psicoanalista actual se encuentra
en su consultorio confrontado, igual que antes, a pacientes histéricas, que no
s0lo se enamoran del analista, sino que buscan en el tratamiento una
compensacidon para una vida insatisfecha y que se fijan a la ilusidén de una
satisfaccion a través del tera-peuta.

En relacion con la posibilidad de predecir, es decir, la probabilidad de que apa-
rezca o no una transferencia erotizada llena de complicaciones, es fundamental
acla-rar, en el momento del diagnodstico, las restricciones sobre las que las
pacientes se quejan en su vida amorosa. Si las dificultades que entorpecen o
hacen imposible las relaciones sexuales satisfactorias en los noviazgos actuales
o en las uniones es-tables son predominantemente neurdticas, entonces el
peligro de un amor trans-ferencial insoluble es minimo. El prondstico mas
desfavorable para un amor de transferencia ilusorio se da cuando un desarrollo
neurotico grave ha llevado al ais-lamiento, y cuando se ha alcanzado una edad
donde las oportunidades de encontrar una pareja adecuada son escasas. A pesar
de la emancipacion, y a diferencia de un grupo comparable de hombres, las
circunstancias sociales para estas mujeres son desfavorables, pues en nuestra
sociedad, conocidamente, los solteros neurdticos encuentran compafiia mas
facilmente que las mujeres no casadas. Las diferencias entre la psicosexualidad
masculina y la femenina contribuyen también a que, por ejemplo, los solteros
que buscan pareja a través de anuncios en la prensa estén menos expuestos a las
humillaciones que las mujeres sufren en aventuras pasa-jeras.



El lector se preguntard qué tienen que ver estos lugares comunes con el espectro
de las transferencias positivas. Primero, de lo dicho se puede entender por qué
los pacientes hombres en tratamiento con psicoanalistas mujeres, en condiciones
se-mejantes, desarrollan mucho mas raramente una transferencia erdtica que en
el caso contrario. No vacilamos en nombrar aiin otro lugar comun, que se puede
deducir de lo dicho hasta ahora, y que de acuerdo con nuestra experiencia
debiera ser tomado muy en serio en el momento de la indicacion. Si existe la
mezcla mencionada de historia de vida y factores laborales y sociales que
predispone al desarrollo de una transferencia erotizada regresiva, un analista
hombre debiera revisar su experiencia previa en relacion con transferencias
erotizadas, antes de tomar la decision de un tratamiento. En caso de duda, el
interés de la paciente recomienda la derivacion a una colega. A pesar de nuestro
énfasis en el cardcter diddico de la neurosis de trans-ferencia, la disposicion de
la paciente condiciona una dindmica propia, que puede ser reforzada por la
pareja analitica, cuando la edad y las circunstancias de vida del psicoanalista
calzan como una llave en su cerradura, y asi contribuir mas a la confusion y al
extravio de los sentimientos que a su integracion en la vida.

Pero, ;qué significan extravio y confusion? ;Acaso los sentimientos, los afectos
y las percepciones transferenciales no son auténticas? Freud no discutié su
auten-ticidad, aun cuando transferencia implica que en ella no se alude al
analista, de modo que los deseos y el anhelo sexual se dirigen a un destinatario
falso. No cabe duda de que corresponde al pleno despliegue de un sentimiento el
alcanzar la meta deseada y, en intercambio interpersonal, llevar al otro a una
respuesta, en lo po-sible, a la consumacion conjunta del deseo. Es por eso que el
analista no puede es-capar a ser aludido personalmente. Para poder cumplir més
facilmente su funcion de analista, para poder asumir el rol de padre, de madre,
de hermano o hermana, ro-les que son necesarios para que el paciente
despliegue su drama en plenitud, se mantiene como persona en un segundo
plano. La interpretacion de la resistencia en contra de la transferencia conduce al
levantamiento de las represiones, con lo cual el analista actia efectivamente
como catalizador desencadenante haciendo asi posi-ble, en el sentido de un
modelo escénico ampliado (véase tomo primero, 3.4), una nueva puesta en
escena. Por esto es tan importante partir de la base de la plausibi-lidad de las
percepciones del paciente y no de sus distorsiones. Hablamos de una nueva
puesta en escena con roles cambiantes, en vez de una reedicion, pues, en la
medida en que el analista actia por momentos como director, se preocupa de
que el paciente pruebe, en el analisis, el repertorio de papeles dramaticos que
tiene a su disposicidon y que han sido delineados en el inconsciente, y que se
anime a probar-los seriamente en la vida.



(Donde caben pues las transferencias eroticas, que en los andlisis interminables
suelen jugar un papel no despreciable? En primer lugar estd el grupo de
pacientes descrito hace un momento, aunque también hay que nombrar un
importante grupo mas pequefio de pacientes que, en el sentido de nuestras
recomendaciones de modi-ficaciones técnicas, también tienen dificultades para
llevar la transicion de las acciones de prueba a la vida misma, por razones
externas e internas. Mientras me-nos capaz sea un paciente de llegar a un
intercambio profundo con una pareja, mas fascinante sera la actitud analitica
empatica, comprensiva y estimulante de nuevos descubrimientos, y esto, sobre
todo porque ésta, precisamente, no se empaiia con las desilusiones cotidianas de
la vida real con los demas.

El rumbo que tomé el caso siguiente permite vislumbrar un problema general.
La pregunta crucial es como se puede alcanzar reconocimiento, en el sentido de
co-nocerse a si mismo a través del otro, a pesar de la renuncia a la satisfaccion
sexual inmediata. En el caso de una solucidon patdogena, los conatos y las
frustraciones edipicos han sido sumergidos de tal forma por la represion, que la
existencia de deseos inconscientes solo puede ser inferida a partir de la vuelta de
lo reprimido a través de los sintomas, o por la existencia de relaciones de pareja
insatisfactorias y llenas de conflicto. Encontrar un acceso al mundo desiderativo
productivo es una condicion previa para su transformacion. En ello también
crece la capacidad para encontrar nuevos caminos de solucion de los conflictos.
Por eso es que el reco-nocimiento de los deseos, que en la situacion analitica es
estimulado y reforzado por las condiciones del encuadre y por las
interpretaciones, no esta unido a su satisfaccion. Al mismo tiempo, la busqueda
tenaz de realizacion, que se acompaia de la conocida sensacion de alivio y
satisfaccidn, es inherente a los deseos y a los actos intencionales. Por otro lado,
corresponde a la vida, desde su mismo comien-zo, el que una multitud de
intentos, que buscan su meta a través de ensayo y error, terminen en un fracaso.
Si estos fracasos afectan necesidades vitales basicas, se originan deficiencias en
la seguridad en si mismo y en la identidad sexual, con multiples consecuencias
en la conducta. La paciente que decribimos a continuacidon buscaba seguridad y
reconocimiento en el amor de transferencia.

Como siempre, sigue siendo valido que el problema técnico en el manejo de sen-
timientos intensos reside en que se llega necesariamente a una situacion de
puesta a prueba, donde la cura debe navegar entre el Escila de la seduccion
subliminal y el Caribdis del rechazo.

Francisca X, de 26 afios busco tratamiento a causa de sus intensos ataques de
angustia que aparecian especialmente en situaciones en las que su conocimiento
profesional era puesto a prueba. Habia terminado brillantemente su formacion



en una profesion predominantemente masculina y, de no ser por sus angustias,
podia contar con una carrera exitosa. Sus estados angustiosos se habian
desarrollado des-pués del término de su formacidn, es decir, cuando la cosa fue
en serio, y cuando la rivalidad con los hombres dej6 de tener el caracter ludrico
de la época estudiantil. Francisca se sentia unida a su esposo, que habia
conocido durante el periodo de for-macion, por una satisfactoria comunidad
espiritual y psiquica. No obstante, sentia que recibia poco de la vida sexual
marital; necesitaba de mucho trabajo y con-centracion para llegar al orgasmo, el
que lograba mucho mas répido y facilmente con medios propios.

En la fase introductoria del tratamiento, la paciente da seflas de un
enamoramien-to inminente que ya se anuncia en la cuarta sesion a través de un
suefio, cuya pri-mera escena describe a una muchacha que se exhibe en un
cuartel de policia y a un hombre que reacciona sexualmente frente a ella. La
segunda parte del suefio repre-senta un examen médico en el que la paciente es
observada a través de un aparato de rayos Rontgen y donde sélo se puede ver un
esqueleto desnudo.

En los suefios de la paciente alternan los temas de castigo o de rechazo, como
consecuencia de un amor prohibido. También en sus vivencias, oscila
fuertemente entre el deseo de agradarme, de cumplir sus deberes como una
escolar, y deseos que la inquietan y que se expresan a través de sus ocurrencias.
En la sesidén undécima ocupo el papel del "verdadero buen amigo", que esta a su
disposicion, pero que al mismo tiempo cumple con la condicién de que con ¢l
"nunca pasard nada".

Qué sea aquello que "nunca pasard" es aclarado por las ocurrencias posteriores,
que finalizan con la pregunta: ";Vio ayer en la noche la pelicula sobre el
sacerdote que tenia una relacién con una mujer convertida?" En la sesion
décimocuarta Fran-cisca X relata un suefio.

P.: Ud. me ha dicho que estd enamorado y entonces me besa. Cuando estoy ena-
morada la cosa llega solo hasta el beso, eso es lo mas hermoso, lo que viene
después hay que hacerlo por obligacion. Entonces Ud. dice que lo mejor es
terminar el andlisis. Yo estaba de acuerdo porque asi me convenia mas.

La rapida emergencia de la erotizacidon parece estar determinada ademas por la
lu-cha en contra de la experiencia del anélisis como una "travesia del desierto"
(sesion decimoséptima; la palabra usada es Durststrecke, literalmente, "travesia
de la sed"; nota de los traductores). Anade que durante el fin de semana, en un
seminario de perfeccionamiento, logrd finalmente el reconocimiento que falta en
las sesiones, a través de flirtear mucho.

P.: Si, para mi es de verdad muy importante lo que Ud. me dice. A veces pienso
que yo debiera intentar restringir mis expectativas frente a Ud., o mejor dicho,



superarlas totalmente, porque es claro que no puedo esperar que éstas sean
confirmadas por Ud. Todo seria tanto mas facil si pudiera dejar fuera estos sen-
timientos y llevar aqui un didlogo razonable con Ud.

Expresiones semejantes se pueden encontrar en cualquier andlisis. Naturalmente
que seria mas facil si sentimientos y afectos pudieran ser dejados fuera. Con
ello, sin embargo, se continuaria con la escision que esta en la base del trastorno.
Para posibilitar un cierto alivio, hago notar a la paciente que el despertar de
sentimien-tos intensos, cuyo reconocimiento doy por descontado, es inherente a
nuestro arre-glo, por ejemplo, al uso del divdn, y también a nuestras
conversaciones. Afiado que, no obstante, el que yo no acceda a sus deseos de la
manera en que ella quiere tiene que ver con el tipo especial de relacion que
significa el andlisis y con las tareas a mi encomendadas; que veo una analogia
entre la inseguridad de la paciente frente a mi y la expectativa de ser aceptada
totalmente por un hombre, expectativa hasta el momento permanentemente
frustrada, frente a lo cual planteo la pregunta del origen de su inseguridad como
mujer. Al hacer esta pregunta me guia la idea te-6rica de que en el amor
transferencial, asi como en sus amistades, la paciente busca mas a la madre que
al padre.

Este tema pone a la paciente en movimiento. Primeramente habla de impre-
siones de su madre, de quien en la primera entrevista s6lo habia afirmado: "De
ella no hay nada que decir". La paciente dice que no tiene absolutamente
ninguna ima-gen de ella misma como mujer. Aborda luego recuerdos de infancia
y describe al padre y a la madre en la iglesia, yendo a comulgar; con sus cuatro
afnos de edad, ella se queda sentada atras, comienza a llorar, no sabe lo que sus
padres hacen. La paciente tiene grabada con claridad fotografica la imagen de
los padres volviendo del altar, hincandose y poniendo las manos extendidas
sobre el rostro: la madre, una hermosa mujer joven con una larga cabellera
castafia recogida bajo un pafiuelo, como una campesina que alimenta las gallinas
en una granja, sin complicaciones y llena de vida.

A continuacion, las ocurrencias de la paciente cambian bruscamente. Para en-
tender este cambio repentino, es necesario intercalar que a los 6 afios de edad la
paciente fue internada en un hogar para nifios. En esa época la madre estaba
emba-razada y durante el parto de la hermana menor sufrié de una eclampsia
con con-secuencias graves, de las que no se recuper6 nunca mas. En las
ocurrencias, surge ahora la imagen de la madre al volver la paciente del hogar
para nifios: una mujer abotagada, horrible, con los brazos y las piernas
sumergidos en algin liquido para reanimar los musculos. Desde esa época, la
madre refunfufia permanentemente en un lenguaje que apenas se entiende. En
suma, un cuadro de un espantoso decai-miento, capaz de sugerir al lector, y por



cierto también al analista, no sélo fanta-sias edipicas, vinculadas al embarazo y a
la rivalidad.

La paciente se aleja de estas impresiones para hablar, en un rapido cambio afec-
tivo, sobre el hermoso tiempo que le permitiria venir a analisis con un vestido li-
gero.

El enamoramiento llega a ser el motor del tratamiento; s6lo en este &nimo puede
ella decidirse a hablar de temas inquietantes y avergonzantes. La idea de que
nunca podria llegar a pasar algo, tampoco nunca podré superarla.

Transferencia si, relacion de trabajo no. Asi se puede describir esta atmoésfera de
invernadero. La constelacion remite a una falta de seguridad bésica, que trata de
ser compensada a través de un insinuante exhibirse y ofrecerse edipico.

En una de las sesiones siguientes (23), la paciente se ocupa de la pregunta de por
qué el analista no usa delantal blanco. "Con ¢l Ud. seria mucho més neutral,
and-nimo, un médico entre muchos." En el trabajo de esta declaracion, se ponen
de ma-nifiesto dos aspectos: el del deseo y el de la defensa. En relacion con su
corto vestido de verano, es claro que desea una division en los roles: el analista
debe per-manecer andénimo, en esa medida ella puede mostrarse
desenfadadamente; mientras mas concretamente me experimente como persona,
menos podra repantigarse en el divan. Por eso se siente mucho mas mujer en
verano que en invierno, donde todo estd escondido y empaquetado.

Al poner en duda la utilidad de una imagen de si mismo que depende del pro-
nostico del tiempo, desencadeno una tormenta de desilusion. Al captar que su
de-mostrativo cortejo erdtico no me alcanza, la paciente reacciona con una caida
de-presiva del d&nimo.

A lo largo de las primeras semanas y meses, la relacion transferencial se va esta-
bilizando cada vez més en una direccidn, en la cual los primeros intentos de la
pa-ciente de movilizar mi interés hacia ella se vieron reemplazados por los
temores sistematicos de que yo no daria ningun paso de acercamiento a ella.
Toda la his-toria de la relacion con su padre, que después de la paralisis de la
madre tuvo que estar constantemente supliendo, no puede ser contada aqui.

El juicio de su padre respecto de ella fue, y sigue siendo, fulminante: "Contigo
no se sabe nunca donde uno estd". A esto corresponde el sentimiento de la
paciente de que el padre era imprevisible; como nifia, frente a €1 lo unico que
sinti6 fue miedo y temblor.

El desarrollo de los primeros meses me permite ponerme en el lugar de la pa-
ciente y poner en palabras un reproche que toma cuerpo en ella.

A.: He hecho el intento de ganarlo para mi, y he fracasado; por qué no se acerca
mas a mi, por qué no es mas amistoso y deferente conmigo. Este sentimiento
esta muy vivo en Ud., y la lleva a la resignacion.



P. (después de una pausa): No sabria decir con quién se relaciona eso. Si, poco
antes pens¢ que al Uinico que de verdad le puede tocar es a mi padre. (Silencio.)
Pienso ahora en nuestra iglesia, que tiene un gran mural en el techo, con un
enorme Dios Padre que estd mirando hacia abajo, y se me ocurre luego pensar
en mi parroco, por quien tenia un miedo espantoso.

A.: Las cosas estan bien mientras Ud. se comporte bien y formalmente, cuando
se esmera. Pero cuando se le ocurre otra cosa, aparece rapidamente el peligro de
que yo me ponga de mal humor, con lo cual para Ud. paso a asemejarme a su
padre: entonces termina en una situacion en la que soélo le queda esperar que yo
tenga piedad y la acepte nuevamente, como una muchacha caida en desgracia,
pero este acto de piedad se demora; en el fondo, la verdad es que no llega nunca.
P.: Cuando yo tenia 15 afios, me enredé con un joven de mala reputacion, mi
primer asunto amoroso, y en esa misma época dejo embarazada a la cocinera de
un internado. Mi padre me retd como si hubiera sido yo la muchacha.

A.: En su vivencia no debe haber habido una diferencia muy grande.

P.: Por ese tipo de cosas el contacto nunca mejoro. Creo que todavia espero la
sefial de la cruz que el padre le hace a uno en la frente para las despedidas. Con-
migo no lo hizo de un modo que yo pudiera creerlo interiormente.

En las sesiones siguientes, la paciente sigue ocupada con su pasado catdlico.
Cuenta que vio una pelicula donde uno de los personajes lleva su nombre, y que
era como su padre queria que ella hubiera sido. Recuerda que, a comienzos de la
pu-bertad, su padre le habia puesto en la mano un cuadernillo de educaciéon
sexual de la iglesia, en cuya tapa se representaba una joven muchacha, més o
menos asi: de-centemente catolica. Ella no se puede imaginar que en ese
entonces su padre tuvie-ra algo con mujeres. Por eso se habia espantado tanto
cuando yo le habia sefialado que durante el embarazo de su madre ella habia
sido mandada a un hogar de nifos.

La paciente pasa a ocuparse de sus especiales relaciones con hombres mayores.
P.: La verdad es que siempre he sofiado con enamorarme de un hombre asi, y
también he sofiado mucho en acostarme con un hombre mayor. Pero en la
realidad lo que quiero es un mecenas que me entienda y que me deje tranquila.
Lo sexual no juega en esto ningin papel. Comico, pero desde que estoy en
analisis no he vuelto a sofar algo asi.

A.: También ésa era originalmente su fantasia del analisis, encontrar en mi a un
mecenas, en quien poder confiar sin restricciones y a quien poder hacer y decir
todo lo que se le ocurra, sin que €l se enoje con Ud.

P.: Si, asi era, y ese sentimiento ya no lo tengo. Simplemente encuentro que Ud.
tiene siempre la posibilidad de retirarse, de ponerse fuera de la situacion, yo no



puedo en absoluto atarlo, la verdad es que Ud. es mas un computador que ordena
los pensamientos y hace proposiciones, no como lo haria una persona, eso le
esta prohibido. Pues cuando empiezo a tener la sensacion de encontrar calidez
en sus ojos, confianza, entonces la cosa se queda ahi, y yo me siento como si me
des-pertaran bruscamente de un sueiio, empujada hacia la realidad, como si en la
mafiana Ud. se sentara en mi cama y me remeciera, después de haber sofiado
toda la noche con Ud. Y la verdad es que no quiero volver del suefio a esta
realidad.

Este ejemplo ilustra los problemas técnicos frente a una paciente que, al abrir los
ojos, busca gratificacién y reconocimiento.

2.2.3 Deseos de fusion

Dentro de un contexto determinado, Arturo Y me plante6 la pregunta de si acaso
yo estaba satisfecho con el curso de la terapia hasta el momento. Mi respuesta
po-sitiva la acompaié con el comentario de que ¢l estaria mucho mas satisfecho
si yo le expresara mi reconocimiento en dinero en efectivo, en alusion al alza de
sueldo que esperaba. El paciente aborda esta analogia hablando primero del
alivio que sinti6 después de mi declaracion positiva. Sin embargo, a
continuacion se siente intranquilo, lo que atribuye a una critica que yo
posiblemente tendria en contra de €l, a saber, que quizas ¢l no contribuye lo
suficiente al avance del tratamiento. Re-cientemente, en un accidente callejero,
habia hecho todo lo que estaba a su alcance, y, a pesar de ello, después se habia
reprochado no haber hecho de verdad lo sufi-ciente.

En la vivencia del paciente, el aumento de sueldo es un equivalente de aprecio y
carifio. El paciente no puede ver que seria milagroso recibir carifio sin ofrecer
nada a cambio. Subitamente, se vuelve hacia el pasado, estableciendo un
paralelo con un maestro (homosexual) en el internado durante su pubertad. (El
paciente omite el inquietante adjetivo.)

Primeramente, tanteando las posibilidades que €l tiene en la inminente con-
versacion con su jefe, aborda el tema de cuanto carifio se puede aceptar sin
asumir un riesgo demasiado alto.

P.: Estoy preparado para hacer sustancialmente mas de lo ordinario, pero
quisiera recibir por ello una retribucion, y el problema reside en cuanto puedo
arriesgar en la peticion sin recibir un rechazo. Me es claro que tengo miedo de
dos cosas: primero, de que se rechace mi deseo y, segundo, de dejar pasar la
oportunidad, en el caso de desistir de antemano. Eso me preocuparia mucho
animicamente, y aqui me sucede algo parecido. El viernes, cuando le planteé la



pregunta que volvi a repetir hoy dia, yo le dije que mis terapeutas anteriores no
me habrian respondido, sino que me habrian devuelto la pregunta como en un
juego de ping-pong, como en un remate. No me fue facil hacer la pregunta
porque tenia miedo justamente al rechazo y a la consecuente plancha, por la
humillacion.

A.: Es verdad que una vez se dio una sesion, en la que me parecido muy claro que
los rechazos son de verdad duros, pero también de este modo se puede mantener
la distancia. Las autoridades se mantienen lejos.

P.: Este punto me parece muy importante. Mediante la puesta de distancia, a la
vez queda asegurado que las autoridades no se comporten como el profesor
[homo-sexual] en el internado. Claro que aqui se me impone la pregunta de
quién me garantiza de que eso no va a suceder si salgo demasiado de mi
posicion reservada y yo no soy mas yo, y Ud. no es mas Ud., sino que como en
una olla, cuando 2 pedazos de mantequilla ...

A.: Si.

P.: ... se calientan en una sartén.

A.: Hmhm.

P.: Entonces se funden uno con el otro.

A.: Ud. garantiza que eso no va a pasar, y yo también, puesto que Ud. es Ud. y
yO SOy YO.

P.: Si, si, claro.

A.: Hm.

P.: Siento claramente que Ud. me dio un golpe, algo asi como qué se ha creido
éste con ese comentario.

A.: Si, si, si, probablemente lo sintié como un golpe, como un rechazo, porque
justamente se da ese anhelo de fusion, como la mantequilla. Esa es una imagen
estupenda de una mezcla, con un sentido muy profundo. Mezcla, intercambio,
comunion.

P.: Y ya que por el otro lado eso no es realizable, y por eso en este caso el Dr. A.
quizés habria dicho de manera sarcéstica: "y pues, tajante como un cuchillo
(messerscharf), ¢l concluye que lo que no estd permitido no puede ser". Lo que
quiero decir es que cuando dije -esto es tan tipico en mi- "tajante como un
cuchillo", algo empez6 a resonar dentro, aunque mi intencion era quedarme en el
tema. (La frase hecha intercalada, de uso no tan infrecuente, se remonta a un
poe-ma de Christian Morgenstern "El hecho imposible", que termina con las
lineas: "Y entonces llega al resultado: La vivencia fue s6lo un suefio. Pues,
tajante como cuchillo, €l concluye que lo que no esta permitido no puede ser.")
A.: Tajante como cuchillo.



P.: Tajante como cuchillo. Se me vuelve a ocurrir algo, esta vez, una muchacha
a la que una vez podria haber hecho algo con un cuchillo. Lo que debo hacer es
repetir lo mas frecuentemente posible la expresidon "tajante como cuchillo" tra-
tando de pensar en otra cosa.

El paciente vuelve a cambiar de tema. Creo poder mantener el hilo sefialando el
comun denominador entre ambos temas.

A.: Se trataba de la mezcla, y con la irrupcidon del cuchillo se establece una
estrecha relacion entre cuchillo y ...

P.: Si, pero destructiva.

A.: Destructiva, si.

P.: Descarada.

A.: Si, una insolencia sin precedente. No hay fusion de la mantequilla en la
sartén.

P.: No, no, una insolencia sin precedente, es decir, sin relaciéon con lo que el
cuchillo tiene frente a los demas, con lo cual puede amenazar o herir.

A.: Si, si, hm, el cuchillo, si.

P.: Y el profesor (que ademads tenia a su cargo el cuidado de los enfermos en el
in-ternado) tenia un cuchillo asi -no en un sentido concreto- en su manera de
com-portarse.

A.: En distintos sentidos, en su comportamiento general y tomado
concretamente.

P.: Por ejemplo, al tomar la temperatura.

A.: Al tomar la temperatura con su termémetro, que ¢l metia dentro, y en su
miembro, que se sentia de alguna manera cuando ¢l los sentaba en su regazo.

P.: En este momento, de eso (el paciente no dice el resto de la frase : ... no puedo
acordarme) ... claro que también me lo he preguntado. Pero no creo. Por lo
menos no recuerdo algo asi.

A.: Puede ser que esa parte haya desaparecido, y que €l ...

P.: supiera muy bien ...

A.: esconder, que el miembro probablemente estaba erecto.

P.: Si, eso es de suponer. Claro que no recuerdo nada asi. Gracias a Dios las
cosas no llegaron a tanto, pero, a pesar de todo, me senti amenazado y muy en
peligro. Si, muy parecido a como es aqui. Por un lado la sensacion de estar a
merced de alguien. Estaba enfermo y nunca tuve la posibilidad de decir que
queria tener otro cuidador. La mas minima confianza. Claro que aqui no es
siempre asi, sino s6lo cuando trato de pensar concentradamente en eso.
Entonces, en alguna parte aparecen las reservas, no debes ir demasiado lejos
porque si no no podras defen-derte. Mi personalidad y la suya garantizan con



seguridad que ello no va a suceder, pero cuando Ud. dijo eso, lo transformé en
un rechazo.

A.: Si, porque en el fundirse con otro se expresa el anhelo de llevarse lo mas
posible de mi manteca, para enriquecerse, esto es, lo mas posible y no s6lo un
aumento en el sueldo, sino un millon en carifio, como expresion de fuerza y
potencia.

P.: Si, eso da seguridad, lo que Ud. justamente acaba de decir. Se me impone lo
siguiente: Okay, ;qué puedo hacer entonces con este anhelo de carifio, si en esa
medida, como en el ejemplo de los dos pedazos de mantequilla, no es de ningun
modo posible? Entonces, jfuera con eso!

En una sesion posterior, el paciente ilustro la mezcla mediante 2 barras de cho-
colate con lo cual se hizo evidente el origen anal, con sus distintos aspectos in-
conscientes.

A.: (Por qué fuera? ;Quién dice que eso no es algo realizable y que Ud. no
puede llevarse algo de aqui?

P.: Si, si, todo o nada.

A.: Y que Ud. no puede cortar un pedazo de manteca de mis costillas (Rippen
también significa barra de chocolate; nota de los traductores) con el cuchillo?

P. (riendo): Porque tengo la tendencia al todo o nada.

A.: Ahora, Ud. también ha descubierto que puede ser muy curioso, saber el
maximo, en lo posible de todas las personas.

P.: (A qué se refiere concretamente?

A.: Hm.

P.: ;Porque yo queria saber donde Ud. iria en vacaciones ...?

A.: Si, en eso pensé, porque ahi también se trat6d de la curiosidad penetrante (en
alemén, voracidad, Gier, y curiosidad, Neugier, tienen una raiz comun; nota de
los traductores). Y Ud. también quisiera tener un hombre firme, que no pueda
desva-lorizar y que mantenga su independencia, pues de lo contrario seria muy
débil.

Es siempre algo especialmente impresionante y convincente que paciente y ana-
lista tengan el mismo pensamiento. Después de una pausa, el paciente habla de
su jefe.

P.: Ud. usé la palabra anhelo de carifio. También dijo algo mas: anhelo de estar
de acuerdo.

A.: Comunion.

P.: Si, si.

A.: Hm.

P.: Eso es algo que me ha preocupado toda la vida, cuando hice los primeros
intentos con muchachas. Fue con mi mujer que por primera no pas6 que perdiera



todo el interés en el momento en que mi carifio fue correspondido. Cuando se
mostraban débiles, entonces empezaba la desvalorizacion.

A.: Si, si, débil.

P.: O al revés, cuando, hablando muy en general, daba a conocer un sentimiento
de carifio a alguien, no importando a quién, y no era inmediatamente
correspondido, me ponia agresivo. No so6lo recogia inmediatamente mis cuernos,
como el caracol, sino que emprendia la retirada. Me sentia terriblemente
rebajado. Y ademds estd la circunstancia aqui de que nosotros no podemos
abandonar las reservas y fundirnos mutuamente.

A.: Ud. ha dicho que antes era mas bien agresivo. En alglin momento debe
entonces haberse producido un cambio, hacia el autodesprecio, hacia los
autorreproches de que Ud. no es capaz de nada, hacia las autoacusaciones y el
culparse a si mismo.

P.: En este momento me viene la imagen de los dos pedazos de mantequilla. En
la religion y en la misa se encuentra lo mismo.

A.: En la comunion.

P.: En la comunion, en la reunion, en el comer el cuerpo, entonces no soy so6lo
yo quien tiene este deseo, sino muchos millones. Por lo tanto, el deseo
simplemente me pertenece en mi calidad de ser humano.

A.: Si.

P.: Y no porque yo alguna vez haya conocido a ese profesor.

A.: Si.

P.: Entonces no es algo que deba ser permanentemente rechazado y despreciado,
algo que me rebaje como ser humano, sino que es algo que me pertenece porque
yo soy también como los demas.

A.: Si.

P.: E inmediatamente se me ocurre que Ud. también es un ser humano, por lo
tanto también tiene ese deseo, igual que yo, y debiera entonces ser posible
realizar esto de la mantequilla.

A.: Si.

P.: Por otro lado, ah, ah, s6lo que despacio, si no se llega muy lejos. Ud. tiene
to-da la razon. Es algo tan reciproco, como mi animo, que puede a veces vibrar
de un segundo a otro como una balanza, en el intento de balancear las cosas.
So6lo que el &nimo no se queda precisamente en esta relacion equilibrada. Ahora
pienso que si logro ir donde mi jefe y le hablo de dinero, a lo mejor €l piensa
que al menos una vez se tendria que hacer algo sin esperar recompensa.
Entonces, si yo le exijo algo por lo que hago, de alguna manera se debe sentir
desilusionado, pues ¢l también es un ser humano. Yo debiera lograr abandonar
un poco este punto de vista del todo-o-nada, donde cien menos uno es igual a



cero, y entender que cien menos uno siempre son noventa y nueve, y cien menos
cincuenta es todavia la mitad, ;me entiende? Y eso me cuesta muchisimo.

A.: Esta bien, solo que el cien por ciento es mas hermoso, hm.

P.: Si, pero cien menos uno son al menos ...

A.: noventa y nueve.

P.: Y para mi, noventa y nueve es igual a uno. Me interesa mucho mas esa parte
del ciento que los restantes noventa y nueve.

A.: 'Y entonces en esa pequefia parte se encuentra contenido todo, y Ud. mismo
pasa asi a ser nada.

P.: Claro, si no puedo tenerlo todo, entonces no quiero absolutamente nada. Sin
embargo, emocionalmente sigo de alguna manera esperando el estallido que
tendria que producirse cada vez que entiendo algo como hoy dia, pues el Dr. B.
dijo una vez que en ese momento mis angustias reventarian como un globo lleno
de aire.jZas, zas! Caminos que se abren. Tengo que pensar mas en todo esto,
pues seria hermoso que fuera posible.

A.: Tengo la sensacion de que Ud. se alegra por los descubrimientos que ha
hecho hoy dia, pero que no puede expresar abiertamente su alegria sin que lo
asalte el miedo de que sus descubrimientos sufran menoscabo. A lo mejor Ud.
esta ademas desilusionado porque yo no salto de alegria por sus descubrimientos
de relaciones profundas.

Posteriormente reflexiono sobre la ausencia del reventdn que un terapeuta ante-
rior habia profetizado al paciente. El historial clinico de este paciente muestra
que tal exceso, que convierte al analista en un mago capaz de hacer milagros,
debe ne-cesariamente conducir a su desvalorizacion anal, lo que luego impidio6
no so6lo la aparicion del reventon sino también un mejoramiento gradual.

2.2.4 Transferencia erotizada

Getrudis X, soltera de 33 afios, fue derivada por su médico general a causa de
sus frecuentes distimias depresivas que ya varias veces la habian llevado a
intentos sui-cidas. Ademads, la paciente se quejaba de frecuentes cefaleas. El
médico muchas ve-ces habia intentado apoyar a la paciente, pero entretanto la
relacidon con ¢l se habia puesto tan tensa que éste no se sentia en condiciones de
seguir prestandole asis-tencia.

La situacion conflictiva fue presentada de la siguiente manera: La paciente era
hija Gnica y habia perdido su padre en la guerra cuando ella tenia 3 afios de
edad. El matrimonio de los padres tuvo que haber sido muy tenso; después de la



muerte del padre, la madre no habia tenido ninguna otra relacion. Al principio,
la madre busc6 tomar contacto con la familia de su hermano, a quien la paciente
queria mucho siendo nifia. Este tio cay6 en la guerra cuando la paciente tenia 5
anos. El abuelo materno, hombre autoritario y dominante que, al igual que toda
la familia era rigu-rosamente pietista, habia jugado un papel importante. La
madre fue descrita mas bien como una mujer infantil y dependiente de la
opinioén de los demads, que busca-ba comprometer a la paciente estrechamente
con ella.

Seis afios antes del comienzo del tratamiento, la amistad con una colega mas jo-
ven le habia hecho posible que se distanciara progresivamente de la madre, lo
que constituia un desarrollo positivo. Esta colega queria ahora casarse, lo que
signi-ficaba mudarse a otra ciudad. La paciente se sinti6 abandonada a los
renovados es-fuerzos de su madre de aferrarse a ella y reacciond agresivamente.
La paciente nun-ca habia desarrollado amistades estrechas con hombres. Sus
relaciones con éstos estaban marcadas por sus esfuerzos por encontrar
reconocimiento, en los que la be-nevolencia de superiores y médicos era puesta
decididamente a prueba a través de frecuentes provocaciones.

En las entrevistas iniciales, la paciente apeld a mi disposicion a ayudarla, sobre
todo al ser capaz de presentar de manera plausible la larga cadena de vivencias
de pérdida. Le ofreci una terapia cuya meta debia ser posibilitar una separacion
sin conflictos de la madre, junto con lograr una actitud menos conflictiva hacia
los hombres.

Gertrudis X aceptd mi ofrecimiento, pero, para mi sorpresa, desde el comienzo
manifestd dudas acerca del éxito de la terapia. Lo primero que la ponia escéptica
era mi edad, aclarando que ella s6lo podria establecer una relacion de confianza
con hombres mayores, yo, en cambio, tenia mas o menos su misma edad.

En vista de esta reserva esquiva, puse una atencion especialmente cuidadosa a
in-dicios que sefialaran la aparicion, en la interaccion, de arranques amistosos,
de de-seos de reconocimiento o interés erdtico. La paciente rechazo las
interpretaciones en esta direccion de un modo muy especial, destacando
repetidamente que no tenia ningln sentido relacionarse conmigo de esa manera.
En forma automatica, traté¢ acentuadamente de mostrar que si podia tener sentido
el relacionarse conmigo mds intensamente; con ello traté¢ de demostrar que ella
reprimia los impulsos co-rrespondientes. Estas interpretaciones tuvieron
simplemente el efecto de aumentar la cautela de la paciente. El intento de
romper el hielo a través de interpretaciones mas profundas de contenidos del
ello, tuvieron un efecto declaradamente hiriente sobre la paciente, que reacciono
con depresion, ideas suicidas y retirada. Estos sig-nos de alarma me llevaron a
ser muy cuidadoso con las confrontaciones interpre-tativas.



Era innegable que, junto a su reserva, crecia en la paciente el interés por mi: su
puntualidad era exagerada, se ocupaba cada vez mas del contenido de las
sesiones (aunque predominantemente de manera critica), y empezd a usar un
perfume que, hasta horas después de nuestra cita, hacia que permaneciera en mi
pieza su "presen-cia".

Con estos cambios se perfild un nuevo tema en la interaccion: la madre de la
paciente reaccion6d con celos frente a la prolongacion de la terapia; de acuerdo
con los informes de la paciente, yo mismo frecuentemente servia de testigo de
cargo en las discusiones. En dos llamadas telefonicas, la madre, quejandose de
su hija, traté de ganarme para su lado. Me opuse de plano a este intento y, en
lugar de ello, la independencia frente a la madre llegd a ser un tema preferido en
las sesiones. La paciente relatd en detalle los innumerables entrometimientos de
la madre, su infan-tilismo y celos, buscando en mi apoyo para su lucha por
mayor autonomia. En es-ta fase, y por primera vez en la terapia, la interaccion se
desarroll6 sin conflicto al-guno.

La primera interrupcion de verano, de varias semanas, trajo un corte importante.
En las sesiones previas a la interrupcion, la reaccion frente a ésta no se hizo
notar, y en su lugar hablo sobre los conflictos con su madre. Solo en la ultima
sesion antes de las vacaciones la paciente aparecid alarmantemente deprimida,
negativista y viendo todo peyorativamente. Sin saber como, me encontré en el
papel de de-fensor de la terapia, mientras la paciente, sin inmutarse,
desvalorizaba cualquier planteamiento positivo. En la tarde del mismo dia me
llamo6 por teléfono, plan-teando abiertamente sus intenciones suicidas,
enreddndome en una larga conversa-cion en la que fueron nuevamente revisados
los contenidos de la sesion.

Durante mis vacaciones, Gertrudis X volvio a buscar apoyo en su médico gene-
ral, con quien se trabd rdpidamente en una violenta discusion, cuyo desenlace
fue la ingestion de una sobredosis de somniferos, lo que la llevo a tener que ser
hos-pitalizada por algunos dias. En el relato de este episodio me parecid sentir
reso-nancias de triunfo. La interaccion conmigo después de la interrupcion de
verano fue similar a la del comienzo de la terapia: la paciente se mostraba
escéptica, negati-vista y no creia en el éxito del tratamiento. Destacaba una y
otra vez que, a partir de la experiencia de la interrupcion del verano, no tenia
sentido hacerse aqui nin-guna ilusion, pues, a mas tardar al término de la terapia,
estaria nuevamente sola y sin apoyo humano alguno. Temiendo nuevas
amenazas de suicidio, me esforcé en mostrar a la paciente mi interés,
aclarandole que éste prevaleceria a la terminacion de la terapia. Yo no ignoraba
el chantaje contenido en sus afirmaciones, pero, por miedo a nuevas
complicaciones, no hice alusiones al respecto.



En esta fase de la terapia, mi propia situacion privada tuvo efectos que agudi-
zaron el conflicto: a la paciente no le habia costado descubrir que yo estaba
sepa-randome y que mi familia se mudaba a otra ciudad. En la terapia misma,
esta si-tuacion fue tocada s6lo muy al pasar, pero noté que fuera de las horas de
tra-tamiento la paciente me seguia en auto para descubrir mas sobre mi vida
privada. Puse en palabras esta observacion, interpretando que la paciente tenia
una gran cu-riosidad por mi y que fantaseaba conmigo una futura vida en
comun. La con-secuencia de esta interpretacion fue un nuevo intento de suicidio
con somniferos que, aunque no necesitd hospitalizacion, hizo que las presiones
sobre mi aumen-taran: las llamadas por teléfono después de las sesiones se
hicieron mas frecuentes. Aunque regularmente me advertia a mi mismo sobre la
necesidad de comentar las cosas en la proxima hora, no me atrevia a forzar la
cancelacion de las llamadas, de manera que me dejé enredar en discusiones
telefonicas cada vez mas largas. Esta constelacion permanecié inalterada durante
largo tiempo: la paciente callaba en las sesiones, se mostraba despectiva y
desesperanzada sobre el estado de cosas. Yo trataba en parte de animarla, en
parte de confrontarla con el rechazo latente, a lo que ella reaccionaba
sintiéndose ofendida y comunicandose frecuentemente por telé-fono después de
las sesiones "para poder pasar el fin de semana". El que en esta constelacion los
conflictos sociales externos de la paciente se tranquilizaran en algo, en especial
que los altercados con sus jefes disminuyeran, no significaba mu-cho para el
proceso terapéutico. Ante esta situacion de tablas tampoco me atrevi a plantear
el fin de la terapia, pues el peligro de que cualquier anuncio de una termi-nacion
fuera respondido por un suicidio manifiesto era muy grande.

La culminacion, y al mismo tiempo el fin de este conflicto, lo constituyd una
llamada en la que la paciente me inform6 que en ese preciso momento habia
inge-rido una dosis mortal de somniferos. Me llamaba desde una cabina
telefonica no muy lejos de mi consultorio. Colocado ante la emergencia, actué
rapidamente: la llevé al hospital en mi auto. Naturalmente, el viaje en auto, el
traspaso al médico de urgencia, etc., le suministraron una gran cantidad de
gratificacion transferencial: por un momento fue como si la paciente y yo
fuéramos realmente una pareja, aun cuando desavenida. La verdad es que con
esto se alcanz6 también el punto en que yo, después del alta de la clinica, tuve
que aclarar a la paciente que ella habia po-dido movilizarme hasta una
intervencién médica de emergencia, pero que, al mis-mo tiempo, con ello me
habia perdido como terapeuta, porque como tal ya no podia seguir ayudandola.
Naturalmente, no faltaron los intentos de hacerme desistir nuevamente de esa
decision a través de amenazas de suicidio. Sin embargo, mi firmeza en mantener



el término del tratamiento permitié cerrar nuestra relacion con una
reconciliacion parcial.

Comentario: El tratamiento descrito esta plagado de errores que son tipicos de
prin-cipiante. Sin embargo, a menudo las fallas de principiante reflejan las
concep-ciones terapéuticas de las correspondientes escuelas psicoanaliticas. En
mirada re-trospectiva, es posible reconocer los siguientes errores:

1) La concepcion terapéutica, segliin la cual se busca una superacion de la situa-
cion de crisis permanente solo a través de la elaboracion de transferencia y resis-
tencia, es insuficiente si ésta no estd vinculada a una mejoria de la situacidén
gene-ral de vida. Si no se quiere despertar esperanzas no realistas con efecto
antitera-péutico, la paciente tendria que haberse conformado con la posibilidad,
mejor dicho la probabilidad, de permanecer soltera en la vida. En este caso, las
fantasias de sal-vacion irreflexivas del terapeuta ejercieron un influjo
desfavorable.

2) El hecho de que faltara un compafiero de vida tiene que haber actuado
antitera-péuticamente sobre la focalizacién en los deseos transferenciales
inconscientes, pues, nuevamente, el mero hecho de nombrar forzadamente estos
deseos despertd esperanzas no realistas. En la fase de apertura, el terapeuta cayo
en el papel de se-ductor, y esto influy6 dafiinamente en el proceso posterior.

3) Especialmente en el primer tercio, quedoé sin elaborar el que la terapia fuera
usada como medio de lucha en contra de la madre, en la que el terapeuta fue
sedu-cido a tomar partido. Con ello se logré que los impulsos agresivos de la
paciente, que inevitablemente debieron aparecer como consecuencia de sus
esperanzas defrau-dadas, fueran desplazados al exterior, a otra persona. Con ello
se encauzo la adversa colusion posterior.

4) Bajo los efectos de amenazas de suicidio masivas, la paciente recibio un inte-
rés mayor del que podia ser resuelto en el marco de una terapia. Con ello, se
obsta-culizé la elaboracion de la agresion, en especial del chantaje a través del
suicidio. Precisamente, en esta fase de la terapia se reforzo la tendencia de la
paciente, de todos modos presente, de tratar al analista como una pareja real, sin
que haya sido reflexionada en comun la funcién de la relacion transferencial (la
funcién de aliado) para la mantencion de los sentimientos de si. La situacion
familiar del terapeuta es ya de por si tan problemadtica, que solamente en
contados casos se podria esperar una solucion satisfactoria: Cuando una paciente
soltera, insatisfecha con su solte-ria, se encuentra con un terapeuta,
probablemente desdichado, de edad adecuada e igualmente solo, la realidad
social de esta constelacién es entonces tan fuerte que solo en casos muy
contados es posible colocar los aspectos neurdticos de las espe-ranzas de una



paciente en el centro de la atencién. Expectativas y desengafios anti-terapéuticos
son consecuencias casi obligadas.

5) Con la sensacion de haber tenido al menos participacion en los desengafios y
complicaciones, es casi inevitable que el terapeuta no haya podido tolerar la
presion de sus propios sentimientos de culpa y que se dejara enredar en
conversa-ciones telefonicas tratando de justificar su proceder. En tales
justificaciones, sucede que el terapeuta argumenta en funcion de sus propios
intereses y no en el de las ne-cesidades del paciente, lo que, nuevamente,
promueve las esperanzas secretas de la paciente de hacer estallar los limites del
encuadre terapéutico. Es digno de hacer no-

tar que el encuadre pudo ser nuevamente valorizado s6lo cuando el terapeuta
reco-nocio su fracaso y, consecuentemente, anuncié el término de la terapia.

2.2.5 Transferencia negativa

La transferencia negativa es una forma especial de resistencia que puede
paralizar al analista en sus funciones de tal. ;Lleg6 el tratamiento a un
estancamiento? ;Per-tenece el paciente a aquellos individuos que, a pesar de
buscar de alguna manera un cambio -pues de no ser asi no habrian venido-, al
mismo tiempo ponen veto a cualquier intento terapéutico del analista? ;Como es
que paciente y analista sopor-tan una transferencia negativa cronica que aparece
como estancamiento?

El analista puede mantener su interés tratando de reconocer los fundamentos del
inmodificable negativismo. A ello puede estar vinculada la esperanza de romper
la compulsion a la repeticion y de al menos transformar el frente estacionario en
una guerra de movimiento con enemistad abierta. De este simil militar se puede
deducir sin dificultad que el analista tratante sufre bajo el equilibrio de fuerzas.
Un medio para soportar mejor la impotencia es localizar las secretas
gratificaciones que el pa-ciente logra en determinar el equilibrio de fuerzas y en
controlar su regulacion. Con ello se relaciona la esperanza de que a través del
reconocimiento de los efectos destructivos de este control placentero puedan
encontrarse nuevas vias de satisfac-cion. Alejarse de caminos ya transitados y
buscar nuevas vias estd unido a una re-nuncia a la seguridad, que nadie asume
de buena gana mientras no se abran nuevas y mas prometedoras fuentes de
satisfaccidn, y, lo que es aiin mas esencial, fuentes que borboteen precisamente
en los momentos en que el caminante espera.

En las ltimas sesiones con Clara X, paciente anoréctica, le habia llamado su
atencion sin rodeos sobre la profunda y ancha zanja existente entre el hablar



aqui y el comportarse fuera -en general, entre el hablar y el actuar-, y sobre
como ella se-paraba estos dos planos. Trataba de hacerle comprender mejor que,
st bien ella su-fre a causa de ello, al mismo tiempo retiene el poder que reside en
tal separacion, contra lo cual yo no puedo hacer nada. El sentido de lo que yo
habia dicho era: "Ud. es poderosa y yo desvalido, y este poder lo experimento
como algo muy fuer-te." Agregué que hacia fuera ella se mostraba muy pacifica,
como alguien que esta pacificamente en posesion del poder, y que no tiene
ninguna conciencia de su enor-me poder que me convierte en un desvalido.

Con sus primeras palabras, la paciente aludi6 al golpe que yo le habia pegado,
haciendo referencia al matamoscas que estaba por ahi tirado, con la pregunta:
";Ud. mata las moscas en invierno?", para agregar inmediatamente: ";Con eso
golpea a los pacientes?" La paciente tomo al vuelo mi interpretacion de que
estaba pensando en la ultima sesion, y, con tono ensimismado, dijo: "Si, me
afectd bastante."

P.: ;Entendi bien que Ud. me reprocha que yo, si bien lamento no hacer
progresos, con toda intencidon me aferro a mis habitos, no dejo que Ud. me
enmiende la plana, para conservar mi independencia?

A.: No con toda intencién. Es dificil no convertir inmediatamente mis
sugerencias en un reproche. Si no lo hiciera, Ud. podria reflexionar
autocriticamente sobre sus habitos, y quizas ver y sentir que podrian darse otras
y mayores posibilidades de satisfaccion. Pero, al cerrar los 0jos y mantenerse en
aquello a lo que estd muy habituada, deja un margen muy pequefio para ponerse
en camino de cambiar algo.

P.: Mi capacidad de obstinacidon es ain mucho peor. Ud. tendria que tratar de
ave-riguar qué es lo que de verdad pasa con el peso.

A continuacidn la paciente habla sobre el inico motivo que tendria para aban-
donar su obstinacidn, y que es tener otro hijo mas. Este deseo es sin embargo in-
mediatamente bloqueado por el pensamiento de que con ello se encontraria
nueva-mente encarcelada en su papel de madre.

Tomo lo que dice y digo,

A.: Dejar de obstinarse conduciria a metas en conflicto, por un lado a ser madre,
pero a la vez a sentirse encarcelada.

P.: En tal caso tendria que renegar, alin mas, de caracteristicas propias. Tendria
que ser femenina y paciente, estar a la espera de mi marido, quedarme en la casa
y ser acogedora y complaciente, en lo posible muy amorosa y hablar con voz
delicada y suave, pero jDios me libre! Donde queda el placer corporal de
moverse; ademas, tendria que desacostumbrarme totalmente a la vida social y
olvidar las ambiciones profesionales. Una situacion de conflicto reemplaza lo



otro. M1 anhelo subliminal es (pausa) ser aceptada en todas partes y poder
aceptarme a mi misma.

A.: Es decir, salir del conflicto.

P.: Salir de €l con un segundo nifio es una ilusidn, pues en tal caso recibiria de
los demas tantas sefales negativas de que no soy una verdadera madre y de que
todo lo hago mal.

A.: Creo que, en lo més hondo, Ud. tiene el anhelo de salir del conflicto, pero
ese sentimiento la pone intranquila. Por eso recurre a estos ejemplos, para borrar
la vergiienza que acompafia el anhelo de amamantar, y ahora mismo. Hace
cualquier cosa para evitar la vergiienza, con lo cual también obstaculiza que los
momentos mas felices aumenten.

La paciente replica esta interpretacion diciendo que simplemente no ve como se
pueda cambiar algo conversando.

Reflexion: Tengo la sensacion de que lo que busco es presentarle algo como
espe-cialmente apetitoso, hablando como los dngeles. Con seguridad la razon de
por qué llegué a esta fantasia es que la paciente hacia algiin tiempo habia
copiado un cua-dro del pintor inglés prerrafaelista Rossetti "La Anunciacion de
Maria", que habia traido con el comentario de que la Maria fragil, mejor dicho
caquéctica, del cuadro era en realidad una "anoréctica".

En lo que digo, hago alusion a ello.

A.: En este momento yo soy como el angel que anuncia y Ud como la Maria
anoréctica que no cree. Yo hablo como un angel, pero me transformo en un
diablo que crea ilusiones, y Ud. es suficientemente inteligente para saber, y
también lo sabe, que los dngeles mienten, pues la dicha que se anuncia no es
duradera.

Acto seguido, la paciente dice, después de un largo silencio y como rezando:

P.: Hm, oh Virgen, aquel que te recibid en los cielos, alabada sea la Virgen
Maria, bendita, naturalmente que no creo, después de todo tuve a un hereje
como padre, que todavia esta en una nube en el cielo, no porque haya llegado al
cielo, sino porque el infierno estaba repleto. Ud. también dijo que ¢l era
demasiado hereje y que su lenguaje angelical era muy poco creible.

A.: Ud. podria darme una oportunidad de que mis palabras le suenen més como
lenguaje de dngeles, pero, sobre todo, darse a Ud. misma la oportunidad.

P.: Pero, Dios mio, ;jes que necesito un segundo hijo para librarme de esta
division interior?

A.: No, no creo que necesite tener otro hijo para eso. En sus reflexiones, Ud. ya
se ha planteado la pregunta de si acaso vale la pena tener un segundo hijo. Y en
ese mismo momento aparece el conflicto. El segundo nifio se convertird en una
carcel. ;Debe acaso encaminarse hacia la carcel? Eso no lo quiere nadie. De lo



que se trata entonces es de dar mas oportunidades al lenguaje de los angeles y a
los oidos propios cuando se trata de tomar una decisidén con la que se termina en
la carcel. Se trata entonces del placer, del gusto en hacer su propia voluntad,
que, a decir verdad, Ud. sigue encontrando mas bien so6lo alli donde lo encuentra
acualmente, cuando, por ejemplo, come algo de noche.

P. (después de un largo silencio de alrededor de 4 minutos): El pensar en subir
de peso y en comer no tiene nada que ver con el placer o con la sensacion de
poder aceptarse a si misma o también de ser aceptada, de llegar a ser aceptada
por los demds. Yo so6lo lo podria hacer si pensara que eso es quizds necesario
para tener otro nifio, pero si no, no. Cuando estoy bien armada, entonces la
division interior la gozo como un placer no dividido.

A.: De eso se trata: del placer no dividido, inequivoco, no disonante.

P.: Es lamentable, eso es algo que si existe, pero so6lo por segundos y practica-
mente no cuando se trata de pan, o de comer, o de las formas clasicas de la cor-
dialidad. En relacién con esto, se me ocurre una comica imagen. Y es cuando la
anoréctica se embarca en el asunto y empieza a acercar sus manos, esa extrafia
figura hermafrodita ahi en el cuadro, Gabriel, o lo que sea, no es claro si el angel
es masculino o femenino. En una mano tiene un lirio, en la otra el matamoscas,
y si ella acerca demasiado sus manos, le llega un golpe con el matamoscas.
Pienso que el ser madre es una gran responsabilidad.

A.: Entonces, se trata de no alargar demasiado las manos y de que el lirio se
man-tenga bajo la nariz del dngel, para que lo huela, y luego estd ademads la mala
pa-labra anoréctica, tampoco muy amable, bruja, anoréctica. Es como si Ud.
misma se diera anticipadamente un matamoscas, un golpe con el matamoscas.
Pues fue Ud. quien introdujo la mala palabra.

P.: Hago siempre lo mismo, toda palabra que alguna vez me han colgado, y que
he sentido como muy hiriente, la vuelco sobre mi misma. Eso hace la situacion
so-portable, una técnica antiquisima, anticiparse al ataque, asumiendo la
agresion. Es un buen invento, que ayuda.

El lector habra notado que Clara X ha definido de manera precisa la "identifica-
cion con el agresor". Desde el punto de vista terapéutico es una desventaja el
que, a través de mis interpretaciones agresivas, este proceso se haya repetido, y
con ello reforzado.

Hacia el final de la hora los comentarios son directos.

A.: Ud. me ha exhortado a que diga las cosas importantes de manera clara y sin
rodeos, y no a través de indirectas. Creo que esa es una exigencia que esta
dirigida a mi y también a Ud. Ud. quisiera escuchar claramente algo rotundo,
inequivoco y unanime. Quisiera salir del conflicto. Se trata siempre de lo



mismo, y de eso se trata en especial hoy dia. Casi quisiera agradecer el que Ud.
me haya dado la opor-tunidad para eso.

En la sesion siguiente, después de un largo silencio, y mirando en retrospectiva,
la paciente dice lo siguiente:

"... Si, después de la ultima hora senti armonia y satisfaccion interior. Si ha-
blara, es algo que se podria volver a romper."

A.: Si, eso era, se trataba de admitirlo. Yo también tuve ese sentimiento, y llegué
a agradecerle por ello.

P.: Aunque yo no s¢ lo que haya que agradecer en eso.

A.: Si, fue una expresion de mi alegria. Tuve la sensacion, si, ... (habla entre-
cortado) que la profunda zanja, segun me parecio, se hizo mas chica.

P.: ;Ud. ve una zanja profunda?

A.: Si, yo veo una profunda zanja entre el actuar, el comportarse, actuar,
compor-tarse, y hablar, conversar y pensar.

P.: (No le parece a Ud. también que, cuando se empieza a hablar,
inmediatamente se esta de nuevo en la controversia?

A.: Si, eso puede ser, pero también hay acuerdos, como, por ejemplo, en la
ultima sesion. Pensar, actuar, hablar, no son la misma cosa, pero tampoco deben
ser terrenos muy separados, como estan en Ud. en algunos puntos. Hay pues
signos esperanzadores de que se logran acercamientos.

P. (después de una pausa de alrededor de 2 minutos): Si, claro, por eso no me
atre-vo a decir lo que me da vueltas en la cabeza. Pienso que lo podria volver a
desilu-sionar. Claro que Ud. puede ahora decir que ya se ha acostumbrado a las
desilusio-nes.

A.: No, yo no lo diria -aunque sea también verdad-, mas bien diria que es un ca-
mino cansador, con desilusiones ... Ud. sabe que es asi.

P.: Lo que pensé es por qué se producen nuevas desilusiones, mas alla de una
me-dida aceptable.

A.: Quizas eso depende de que cuando Ud. logra acercarse, la cosa se le pone
muy caliente, cuando se acerca a alguien, aparecen las inquietudes y se produce
una nue-va retirada.

Clara X vuelve nuevamente al tema de su papel como duefia de casa y madre, a
la cuestion de un segundo embarazo y a preguntarse si acaso en vista de ¢l no
de-biera forzarse a subir de peso. Relata la historia de una mujer estéril y piensa
que es una fracasada si es que no llega a "producir" un segundo hijo. Aclara que
sus sentimientos corporales han cambiado en los Gltimos meses, sin duda como
efecto de la terapia. Le sefialo que también yo pienso que una transformacion en
la mane-ra de sentir su cuerpo traeria como consecuencia una normalizacion en
su peso. En este punto debo aclarar que la anorexia de la paciente se habia



instalado poco des-pués de la menarquia, de modo que muy pronto le sobrevino
la amenorrea. La con-cepcion de un saludable hijo fue posible gracias a un
tratamiento hormonal. Desde que yo la informara al respecto, la paciente sabe
que el ciclo menstrual no puede aparecer hasta que logre al menos aproximarse a
un determinado peso. La regu-lacion hormonal del ciclo se correlaciona
estrechamente con la cantidad de tejido graso, de modo que la suspension y
aparicion de la menstruacion se puede deducir aproximadamente del peso. Los
factores psicogénicos en la desaparicion y reapari-cion del periodo entran en
juego dentro del margen de aproximacion que permite esta correlacion.

Clara X rechaza crear los requisitos necesarios para tener la regla, es decir, se
niega a alcanzar un peso normal. Para ella, eso no tiene futuro, no constituye
mo-vil alguno.

A.: (Por qué razon este camino, que conduce a otra manera de sentir su cuerpo,
tendria sentido solo en funcidn de otro hijo? Un peso normal seria la
consecuencia de otro sentido de vida, con mas placer, que Ud. podria desarrollar
quizas también con mas de alguna desilusion. En eso veo algo més que un nifio.
Es claro que para Ud. también soy un paladin del peso normal, pero ahi Ud. me
ubica en el lugar erréneo. Estoy convencido de que Ud. puede llegar a sentirse
mejor. El que piense que me desilusiona se deriva de que Ud. tomd contacto con
sentimientos muy ardientes, de que se acercé al horno.

Comentario: la lucha en torno al sintoma y la meta de un cambio en el peso cor-
poral han ocupado un espacio demasiado extenso. La transferencia negativa no
fue remitida a la desilusion de deseos infantiles edipicos transferenciales. Una
alusion hecha al respecto no fue seguida mas alla. Con la metéafora del horno, el
analista alude a los sentimientos sexuales de la paciente, quien a menudo
caracteriza sus sensaciones sexuales y sus genitales con ese término (horno
caliente). La verdad es que existe aun otro aspecto, mas profundo, y que se
relaciona con la madre, de mo-do que la vacilacion del analista también podria
provenir de su incertidumbre acerca del caracter de la transferencia en ese
momento. Probablemente, en el tema del segundo hijo y de sus sentimientos
corporales, se trata del ansia por la madre. La paciente manifestd este anhelo en
el simil de un hada buena, en cuyo regazo esconde su cabeza. En la transferencia
negativa, la paciente se protege no solo de desilusiones y rechazos, sino también
de intranquilizadoras confusiones y, final-mente, de la separacion.

Clara X complet6 este informe mediante un dialogo con una lectora ficticia.

Lectora: He leido con interés lo que tu analista escribio, y lo encuentro muy con-
vincente. ;Qué opinas tu, desde tu punto de vista?



Yo: La primera vez que, rapida y febrilmente, lei por encima el texto, me pre-
gunté: ;De quién estd hablando? ;Se supone que yo deba ser X? ;Alguna vez
me di-jo lo que esta ahi escrito? Después reconoci formulaciones y detalles que
sOlo po-drian provenir de mi analisis. Pero, muchas cosas las habia simplemente
olvidado.

Lectora: ;Olvidado?

Yo: Los episodios de mi andlisis que se describen son bastante antiguos. Por otra
parte, la mujer X me es tan profundamente antipatica, incluso repugnante. La
veo recostada en el divdn -yo sentada a su cabeza- como un escarabajo
estercolero gordo que patalea patas arriba sin cesar, rechinando: ";No avanzo,
oh, no puedo, no puedo!"

Lectora: Un escarabajo de espaldas es realmente desvalido.

Yo: Si, pero temo que si se hubiera ofrecido a la mujer escarabajo una pajita, en
la cual colgarse y darse vuelta, ella habria grufiido secamente: "{No quiero
ninguna paja! Si no me das una orquidea, jme quedo donde estoy!"

Lectora: Reproduces con una imagen -;no proviene de Kafka?-, lo que tu
analista llam¢é "negativismo inmodificable". Ahora que ti has tomado su puesto,
dime: ;calza realmente lo que ¢l dice?

Yo: Me siento tocada. Desgraciadamente es demasiado cierto y me siento
avergon-zada por ello. En la representacion que me hago de mi misma, como yo
quisiera ser, avanzo por mis propios pies, independientemente. ;Por qué en el
analisis era tan testaruda?

Lectora: No te dejas ayudar facilmente, ni siquiera con una pajita.

Yo: Siempre estaba profundamente desilusionada. Anhelaba un contacto maés
cer-cano, directo, por asi decir, mas al alcance de la mano. Soy muy versada en
eso de echarme palabras encima. Puedo usar perfectamente el lenguaje para
mantener a ra-ya a los demas y para convertir mi anhelo en testarudez. Creci en
medio de pala-bras. Mi padres hablaban mas que lo que acariciaban. Mi propia
madre dice que empezd realmente a gozar a sus hijos cuando pudo hablar con
ellos. Nunca he po-dido entenderme con nifios chicos que se arrastran por el
suelo, que balbucean y babean, que se embadurnan con la comida, que les gusta
que uno les haga "caba-llito" sobre las rodillas y otras tonterias, que besuquean.
En nuestra familia el cli-ma no era frio, pero si fresco, como al comienzo de la
primavera. La promesa de sol y flores estd ahi, inminente, pero todavia se tirita
de frio y se necesita un suéter ...

Lectora: Y esta promesa despierta ciertamente un ansia enorme.

Yo: Justamente. El tiempo delicioso tiene que llegar ya. En cambio qué: otra
nube, otra lluvia helada. Al nino se lo exhorta a ser razonable, a dominarse, a
mostrar entendimiento. Los padres apelan a su orgullo, €l ya es un "adulto" ... En



la tera-pia reproduje este estado. Y sufri mucho. Por lo demas, con mi hija hice
lo mis-mo. Ella hablé desde muy pequena. Cuando chica, apenas con dos afios,
venia a la cocina para estar cerca de mi, me presionaba para que interrumpiera lo
que estaba haciendo y la tomara en brazos. ;Y qué hacia yo en cambio? Le decia
que tenia que jugar con las ollas.

Lectora: ;No puedes usar el hablar también para acortar la distancia?

Yo: Por suerte s¢ que puedo hacerlo. A veces. Hago una diferencia entre hablar
(sprechen) y mero parlotear (reden). Por ejemplo, ta puedes decir: el lenguaje
(Sprache) de la ira. O: el lenguaje del amor. Pero no puedes decir: el parlotear
del amor. A lo maximo, se puede parlotear sobre el amor. Eso es pura paja
vacia. Mientras que el lenguaje es...

Lectora: ... el grano del cual se hace el pan.

Yo: Veo que entiendes. Cuando dos personas hablan de verdad, pasa algo real-
mente. Durante la terapia perdi mucho tiempo valioso parloteando sobre cosas,
me movi en circulos en torno a algin sintoma. Temo que a veces
inconscientemente tomé el pelo al analista, y lo hice trotar en circulos detras
mio.

Lectora: ;Eso es lo que piensas? Al menos, contigo tuvo que hacer acopio de
toda su paciencia.

Yo: Si. Y no me alcanzaba a dar cabalmente cuenta de que también ¢l podria
llegar a paralizarse, cuando lo hablado era tan improductivo. Reconozco que me
alegraba el ser capaz de afectarlo tanto, de herirlo. Pero el nifio s6lo percibe su
propia -supuesta- impotencia. Una vez me llamo6 directamente tirano, para
hacerme clara una resistencia. Eso hizo efecto y no lo olvidaré jamés. Estaba
indignada, y al irme a la casa declamé para mi: "A Dionisos, para el tirano,
demonio rastrero, el puial bajo el manto ..." Pensandolo bien, me senti
enormemente reanimada.

Lectora: Algo asi puede poner en movimiento relaciones empantanadas ;no?

Yo: Movimiento jSi! Era eso lo que yo esperaba cuando trataba de maquinar
situa-ciones en las cuales ¢l y yo tuviéramos algo que hacer juntos. Me
desilusiona no haber aprendido mas espontaneidad. Por ejemplo, le propuse que
hiciéramos una sesidon paseando.

Lectora: ;Y que paso?

Yo: El asunto se quedd en la discusion. La proposicion no le parecio totalmente
absurda, inadmisible o infantil. La dejé abierta, y luego yo misma abandoné la
idea. Para mi el aire fresco estaba afuera. El aire y el placer. Me desilusiona no
ha-ber aprendido mas espontaneidad.

Lectora: ;Y a pesar de todo ibas gustosa a la terapia?



Yo: Si. Asi y todo, me sentia mas atendida y comprendida que con las personas
supuestamente cercanas, con las que me relaciono diariamente. Mi resistencia
era al mismo tiempo tenaz fidelidad, para no decir declaracion de amor, al
analista. Con ella queria inconscientemente decir: "Mira, me sigo manteniendo
algo chi-flada para necesitarte. Yo sé que a ti, como a todo ser humano, le hace
bien el sa-berse necesitado. Te traigo regular y puntualmente mis
preocupaciones, mis cua-dros internos (a veces incluso pintados realmente), mi
dinero. Con ello contri-buyo a que tu tengas una tarea y a que te ganes el pan
diario. Y al mismo tiempo procuro no exigirte demasiado, no quitarte mucho de
tu tiempo y de tus fuerzas, puesto que aparentemente s6lo hago escaso uso de
tus consejos."

Lectora: Hm, suena un poco a delirio de grandeza, pero me convence.

Yo: Por eso encuentro insuficiente la expresion "transferencia negativa". Mi ac-
titud también se alimentaba de sentimientos que yo encontraba positivos. Antes,
cuando mi madre decia: "De mi hija no tengo que preocuparme, esta tan bien en-
carrilada, gracias a Dios es tan estable", mis oidos de nifia hacian de ello un
grue-so cumplido. De la misma forma, yo pensaba que mi analista debia
reconocer co-mo positiva mi tendencia a dejarme ayudar so6lo muy
restringidamente.

Lectora: Se me ocurre algo. Si nos escuchara alguien que estuviera predispuesto
en contra del psicoanalisis y que coleccionara argumentos contrarios a ¢€l, ya
tendria el terreno abonado: una relacidén terapéutica que se autosustenta. La
cliente con-serva su sintoma, porque el divan le es tan acogedoramente familiar.
Yo: Claro. Conozco ese tipo de gente. Pueden escuchar hasta que los oidos les
zumben. Soélo registran lo que quieren. En cambio, yo sé que cambié. En mi vida
se dio un cambio radical, que yo introduje por mi misma. Con el respaldo emo-
cional que tenia en la terapia pude desatar un nudo que por afios me parecio in-
soluble, y al que traté de escapar queriendo disolverme en la nada. Es posible
que solo éste haya sido el nudo que no perdi nunca de vista, como tarea, durante
los afios de analisis. Las otras areas problematicas eran para mi también
importantes, pero en ultimo término quizas de orden secundario.

Lectora: Eso suena positivo. Con todo, ;puedo plantear una objecién critica?

Yo: Sé que ta eres igual que yo, que también a todo le encuentras un "pero".
Lectora: ;Ah?

Yo: Si, alguien que le agrega un "pero" a toda afirmacion satisfactoria. jDilo ya!
Lectora: A las areas problematicas, supuestamente de segundo orden, pertenecen
tus habitos de comida, tu peso, tu apariencia, tu estado de salud, tu sentido del
cuerpo, tu capacidad de mantenerte cerca de los demas, no, de percibir a los



demés positivamente y no arrancar constantemente de ellos ... ;No estds
haciendo una enorme trampa al desplazar todo esto a un segundo lugar?

Yo: jCielos! No me considero una persona curada, sana. Pero no culpo a la
terapia de ello, ni tampoco me siento por ello disminuida. Yo sé que me
mantengo en una situacion de peligro y que me gusta balancearme al borde del
abismo. Pero quizas en el futuro se me aclaren mas las cosas. Entretanto, gozo
suficientemente de la vida como para no querer "diluirme" voluntariamente.

Reflexion: La carencia de la que se queja Clara X no puede ser remediada con
pos-terioridad, y, por lo tanto, queda abierta la pregunta de si acaso la terapia
habria si-do mas exitosa si ... Este "si" puede unirse a muchas frases
condicionales. jDebe-ria haberme levantado inmediatamente e ido a dar un
paseo con la paciente? Y, ;como tendria que haber sido este paseo para que
hubiera significado un "nuevo co-mienzo", en el sentido de la espontaneidad
anorada por Clara X? Una vez, sin ningln tipo de aviso, Clara me invito a
participar de un desayuno que habia traido consigo y extendido en mi escritorio.
Naturalmente, me senti sorprendido, pero no molesto, y, de acuerdo con mi
propia evaluacion, me comporté de lo mas natural. Yo habia desayunado ya, y
por lo tanto tomé solo una taza de café. Clara se sirvio frutas y cereales.
Permanecié sin aclarar lo que ella esperaba de estos preparativos, y
posteriormente ella misma lo considerd un plan desafortunado. Ya que es inttil
preguntarse con posterioridad cudles cumplimientos de deseos, reales o
simbolicos,

habrian facilitado un "nuevo comienzo" en Clara X, en lo que sigue nombro s6lo
algunos puntos de vista generales que guian mi actuar terapéutico:

Comentario: Es recomendable tomar en serio, en un sentido amplio, las quejas y
las incriminaciones. S6lo asi se puede ampliar el margen terapéutico sin que se
llegue a extralimitaciones, dudosas éticamente y fatales desde el punto de vista
téc-nico. Como secuela de los inquietantes experimentos de Ferenczi, en la
técnica cla-sica los limites fueron puestos de manera ciertamente muy estrecha.
No obstante, una actitud flexible debe prestar atencion, antes que nada, al hecho
de que las quejas e incriminaciones sobre frustraciones y carencias en la relacion
con el analista tienen una funcién que proviene de la insatisfaccién neurdtica. Si
solo se parte de la base de que los defectos y carencias resultan de lo que le fue
hecho en la nifiez y a lo largo de la vida, se estrecha el margen de accion
terapéutico. Pues, en sentido estricto, no existe la posibilidad de reparar algo
posteriormente. En todo caso, los medios profesionales de los psicoterapeutas,
de cualquier proveniencia, se verian muy restringidos. Ana Freud (1976, p.263)



era de la opinion de que el yo sélo puede cambiar aquello que hizo, pero no
aquello que le fue hecho. Esta tesis toma poco en consideracion que el "poder-
no-hacer" es parte constituyente del sufrimien-to neurético. Las inculpaciones
de que la terapia se qued6é muy corta sirven como proteccion frente al riesgo que
significa asumir el propio potencial de pensar y de actuar. Con toda claridad, no
alcanzé a lograr que Clara X se liberara de las restricciones autoinducidas, hasta
el punto en que se redujeran también sus quejas sobre carencias en las relaciones
interpersonales, anteriores y actuales. Aun cuando las pacientes que sufren de
Anorexia nervosa nieguen (verleugnen) que padecen por el hambre
autoinducida, es a través de esta negacion como se perpetua y refuerza la
enfermedad carencial. El "artista del hambre" (Hungerkiinstler) de Kafka se
quejaba de una carencia fundamental de amor materno, como causa de la
enfermedad que lo condujo hasta la muerte. Después que murié de hambre,
Kafka lo reemplaza en la jaula por una pantera. La novela termina con la
exposicion al publico de una pan-tera en vez del artista del hambre. No es facil
reconciliarse con los propios aspec-tos de pantera.

2.3 Significacion de la historia de vida

2.3.1 Redescubrimiento del padre

Desde hacia 20 afios Federico Y sufria de depresiones fasicas graves, que se
habian repetidos varias veces, y cuyo componente constitucional habia sido
evaluado co-mo tan importante, que anteriormente nunca se habia pensado en la
indicacion de psicoterapia. Después de un comienzo con terapia timoléptica, se
habia introducido una medicacion de largo plazo con derivados de litio, que el
paciente seguia hasta el dia de hoy. Aunque nunca se habian dado fases
declaradamente maniacas, Fe-derico Y informaba de estados de animo euforico,
después de los cuales caia en los hoyos negros.

Dice que desde hacia tiempo postergaba el deseo de un tratamiento
psicoterapéu-tico. So6lo ahora puede permitirse algo asi y también esperar el
tiempo necesario hasta obtener un lugar para psicoterapia. La razén por la que
busca ayuda psicote-rapéutica es que desde hace afos se siente "emparedado".
Este estado lo describe como viviendo bajo una cubierta de hormigdn, que debe
perforar cada mafiana des-pués de despertar; este estado lo atribuye a la
medicacidn con litio que sigue por anos. La indicacién de psicoandlisis se baso



en los trastornos depresivos del pa-ciente, en sus relaciones interpersonales y en
el trabajo, que podian entenderse bien desde un punto de vista psicodindmico y
que con gran probabilidad se podian sub-ordinar a una psicogénesis neurdtica.
Después de un afio y medio de tratamiento, el paciente registré grandes pro-
gresos, en especial en su capacidad para imponerse en el trabajo; como
consecuen-cia de estos cambios, para ¢l impresionantes, planted la posibilidad
de hacer el in-tento de arreglarselas sin la profilaxis de litio. En esta decision
habia considerado ademaés el problema de los efectos secundarios somadticos y
psicologicos de la me-dicacion. Schou (1986) senala que, de manera ocasional,
los pacientes bajo medica-cion con litio describen un cambio en su personalidad.
Después de evaluar el pro-ceso morbido total, se redujo progresivamente la
medicacion de litio, hasta su total retiro, en una decisién tomada en conjunto con
el psiquiatra tratante.

La secuencia siguiente describe una fase de un periodo donde se hacen evidentes
mis preocupaciones y angustias en relacion con la responsabilidad conjunta, asu-
mida por mi "sin querer queriendo".

Después de haber ilustrado hoy, nuevamente, sus grandes progresos, pienso en
lo poco que habla de su padre, tema sobre el cual ya hemos hablado en
diferentes oportunidades. Sus recuerdos del padre, muerto cuando el paciente
tenia trece afios de edad, apenas alcanzan hasta los ocho o nueve afios de vida.
El periodo de des-arrollo infantil anterior es mucho mas confuso. La verdad es
que ¢l sabe bastante del tiempo pasado con su madre, pero del padre recuerda
solo algunos paseos do-minicales y que trabajaba en su taller "como un loco". El
padre, artesano, tenia su taller en la casa. En aquel lugar ¢l se aislaba también de
la madre. La madre gober-naba en el piso alto, con su ideal de orden y
obediencia.

Raramente se le permitia al joven entrar al taller, y el padre permanecié ajeno.
Para colmo de sus desgracias, cay6 bajo la férula de su madre pietista, bajo la
cual habian crecido sus dos hermanas, ya mayores, hasta llegar a ser las
personas depre-sivas y melancoélicas que eran. A ¢l no le esperaba un destino
distinto y sus pro-fundos estados distimicos aparecieron cuando a propdsito de
sus estudios comenzo6 a separarse de su casa.

Con esta historia previa en mi cabeza, trato de llamar su atencion sobre el aleja-
miento que existe entre nosotros, diciéndole que describe desarrollos externos
exci-tantes, y yo puedo observar con mucha alegria como ¢l se despliega, pero
que me llama la atencion que €l apenas perciba el taller -con lo que aludo a la
trans-ferencia-. Agrego que ¢l entra precipitadamente a la pieza, se recuesta en
el divan, se quita los lentes y no ve nada mas de la situacion presente.



Riendo, confirma mi interpretacion: precisamente hoy dia eso le ha llamado la
atencion, al quitarse los anteojos. Por lo demas, antes habia épocas en que se en-
trenaba para ver desenfocado, para asi poder dedicarse por entero a sus repre-
sentaciones internas y a sus pensamientos. Mientras destaco su propio "cegarse",
me interrumpe.

P.: Aqui es como frente a una puerta de vidrio esmerilado, como la puerta que
mi padre habia puesto a la entrada del taller.

A.: Si, es un paralelo que salta a la vista, como también salta a la vista que
después de dos afios sigamos sabiendo tan poco sobre Ud. y su padre, como si
por su muerte se hubiere borrado definitivamente, del mismo modo como
sabemos muy poco sobre lo que Ud. percibe aqui.

P. (después de un corto silencio): Es verdad. Los grandes progresos que hago me
alegran mucho, pero la verdad es que no sé bien como se producen, cOmo
funciona esto, no sé, me es bastante nebuloso.

A.:'Y tiene que mantenerse asi, en la nebulosa, para evitar conflictos conmigo.
Al comienzo de una de las sesiones siguientes, Federico se ocupa largamente del
padre y del extrafio fenomeno de tener una imagen tan restringida de ¢€l, a pesar
de que trabajé 10 afios como maestro artesano en la propia casa. Dice que crecio
con el sentimiento de estar parado frente a la puerta. Ciertamente lo desilusiono
el que el padre no haya podido imponerse frente a la madre. Junto a la madre,
surge hoy, por primera vez, la madre del padre, es decir, su abuela. Esta, que
describe como una mujer que goza de la vida y de su condicién de pensionada,
venia diariamente a comer y consentia a los nifios con chocolates, en lo que era
apoyada por el padre y criticada por la madre. Aparentemente, el padre
compartia la alegria y el consen-timiento de los nifios, y la abuela, que con la
edad se habia puesto indulgente, re-presentaba una parte de su propio mundo
deseado.

Después de la muerte del padre aparecid una ensofiacion diurna. El hijo veia,
plasticamente, al padre sentado arriba en el cielo, observandolo cuando se mas-
turbaba. Cuando me informd por primera vez sobre esta fantasia, parecid como
si el padre estricto y malo estuviera ahi, mirando hacia abajo. En la sesion de
hoy trata de diferenciar, y piensa que podria ser que el elemento estricto y malo
haya sido la madre, que el padre tenia otra apariencia, es decir, como si hoy ¢l se
hubiera sentido unido a su padre, algo que la madre no habria aceptado jamas.
A.: Entonces, es posible que esta imagen del padre en el cielo represente una
union, que entre ustedes dos permanecio algo vivo, y, que de esta manera Ud.
franqueo la muerte de ¢€l.



P.: Si, no pude sentir pena, en absoluto, no pude llorar. De alguna manera fue
como si no lo hubiera necesitado. Ahi estaba frente a la puerta del taller y me
imaginé que ¢l estaba muy, pero muy lejos.

El paciente continua diciendo que esta ensofiacion diurna representa un deseo de
recibir mas animo por parte del padre; este deseo lo relaciona ahora también con
el hecho de que la madre no le permitié sacar permiso de conducir a los 18 afos,
el que obtuvo por propia iniciativa sélo al comenzar sus estudios.

En este punto sefialo al paciente que en el Gltimo tiempo he notado que de ma-
nera creciente explora disimuladamente mi pieza con la vista, pero que a mi me
deja fuera; a la vez indico que el tratamiento algin dia llegard a su fin y que
podria llegar a encontrarse nuevamente en la situacion de entonces, cuando entre
su padre y ¢l no hubo posibilidad de acercamiento mutuo. El paciente reacciona
con mucha intranquilidad.

P.: No quiero pensar en eso; antes de irme quiero primero recibir algo aqui.

A.: Para que no suceda que después sienta que solo estuvo parado fuera frente a
la puerta.

Comienza a llorar. Me sorprende la intensidad de sus emociones, después de
que, poco antes, habia contado que no habia podido llorar a la muerte del padre
y que tampoco habia podido sentir pena. El paciente es del tipo de personas que
raramen-te lloran; en personalidades obsesivo-depresivas, tales momentos de
relajacion sue-len acompanarse de violentas conmociones.

El paciente dice que el llorar lo ha tranquilizado un tanto: "Estos son momentos
en que tengo la sensacion de que el tiempo es demasiado corto. Luego siento:
aho-ra, una vez mas, el tiempo ya se me escapd".

Aunque esto sea verdad, tengo sin embargo la impresion de que el paciente usa
los limites temporales para coartarse y para contrarrestar cualquier fantasia de
re-union placentera conmigo. Pensando en esto, digo: "Ahora, todavia quedan
como 10 segundos de tiempo, por si Ud. quisiera confiarme algiin pensamiento,
quizas desvergonzado."

El paciente se rie relajado, se sienta y logra permanecer un instante sentado pla-
centeramente, antes de levantarse y abandonar la pieza.

En la proxima sesion el paciente dice al entrar: "Hoy dia tengo que pedirle algo."
Faltan dos minutos para que empiece la hora. La puerta estaba entornada y yo
sentado en mi escritorio.

Al mismo tiempo que se sienta con amplio apoyo sobre el divan, dice que hoy
dia quisiera no recostarse inmediatamente. Me parece extrafio permanecer
sentado en mi silla de trabajo mientras ¢l lo hace sobre el divan y digo,
aludiendo a los dos sillones: "Quizas es mucho mas codmodo sentarse ahi." "Si",
responde, "hoy dia quiero inspeccionarlo de verdad. Tengo la sensacion de que



lo conozco muy poco. Eso ya me llamo la atencion cuando hace poco nos
encontramos en la ciudad."

El tema de mirar, de inspeccionar en detalle, sigue mas alld. Sin tomar la inicia-
tiva, de alguna manera deja que yo le diga: "Hasta ahora Ud. ha sido bastante
reser-vado aqui." Responde que si, la verdad es que tampoco ha reflexionado
demasiado acerca de si lo que aqui hacemos es un analisis freudiano o jungiano.
El tiene un amigo que estuvo en terapia con un jungiano. La terapia ya termind y
van juntos a navegar a vela.

Queda en suspenso la pregunta de si ac4 también podria pasar algo asi.

A.: Ud., tendria ahora que inspeccionar muy minuciosamente como es la cosa
acd. Si concluye que soy un freudiano, entonces algo asi no podria suceder aqui.
P.: No, no dispongo de una informacion tan en detalle. En mis estudios lei una
vez la "interpretacion de los suefios", pero desde aquel entonces no quise saber
mas de esas cosas. Siempre me ha molestado que mis amigos recurran a escritos
tedri-cos cuando se encuentran en crisis personales. Pero, con todo (riendo), es
probable que Ud. haya alguna vez escrito algo, y yo, ;por qué no? podria ir a
echarle un vis-tazo.

A.: Si, Ud. podria.

Se le ocurre entonces que el domingo pasado habia ido a su ciudad natal, donde
visitd a un antiguo amigo de su padre, entretanto ya de 80 afios, quien le habia
contado algo sobre ¢l. Hacia 25 afios que no hablaba con este amigo del padre.
Nuevamente, escucha de €l que el padre habia sufrido un accidente, continuando
posteriormente su trabajo bajo grandes dolores. Los dolores provienen de un
cancer que apareci6 cuando el paciente tenia entre 6 y 7 afnos de edad; el padre
murid cuan-do el paciente tenia 13 anos. Federico sigue contando que los paseos
dominicales habian cesado y que, desde ese momento, el padre habia trabajado
también los do-mingos.

Al terminar, recuerda un suefio sobre un conocido, con quien se relaciona por
razones de trabajo; hace poco se cayo de un arbol frutal, se hirio la columna y
esta desde entonces atado a una silla de ruedas. En el suefio, saca al hombre de
la silla de ruedas y se revuelca con €l en el suelo. Al hacerlo, surge un
sentimiento de gran ternura.

Se siente asombrado, pues, por lo demads, con este conocido lo tnico que hace es
pelear y discutir. De alguna manera tiene sin embargo la sensacion de que le ha
hecho bien el poder haber llegado ahora a esto. Conecto esto con el padre y con
la sensacion que hoy dia habia traido, a saber, de que podia pedirme algo. Se rie,
y se le ocurre que estd necesitando dormir poco, que ya a las cinco y media de la
madrugada estd despierto, pero que no se atreve a levantarse, pues podria
despertar a su mujer.



A.: Si, ahi estd nuevamente la madre, vigilante, para que Ud. no le pida nada al
padre, es decir, para que Ud. no salga de madrugada a caminar por el bosque
cuando est4 despierto tan temprano.

Federico se pregunta si acaso eso no tiene que ver con el hecho de que ha redu-
cido el litio hasta una tableta diaria. La verdad es que todavia necesita hacer
siesta, tres cuartos de hora de suefio profundo, pero que por las noches tiene la
sensacion de necesitar poco sueflo, se siente como para descuajar arboles.
Teniendo presente mi parte de responsabilidad en el retiro del preparado de litio,
pregunto por la opinion del psiquiatra y sobre sus sentimientos euforicos. En re-
flexion posterior me es posible entender esta preocupacion en el marco de una
re-accion contratransferencial; de esta manera logro percibir la inquietud del
paciente de ser destructivo en un contacto mas estrecho, o de la posibilidad de
que se des-arrolle demasiada agresividad, inquietud que en su despliegue de
buen humor tira por sobre el hombro. No s6lo su mujer seria victima de este
animo expansivo, si-no también yo. Por eso, interpreto que lo que busca con la
vista son limites y res-tricciones.

En la sesion siguiente, Federico se ocupa de lo contento que estuvo el fin de se-
mana durante una celebracion, en la que pudo desempenarse bien en su rol pro-
fesional. La noche siguiente tuvo un suefio, en el cual se veia caminando con su
padre, en una sala de duchas de un albergue de juventud donde también habian
mujeres, desnudo con el padre, lo que para ¢l fue toda una sorpresa. En la
manera de relatar, queda claro que habia gozado de la vision en el suefio. Sin
asociar direc-tamente con elementos del suefio, prosigue diciendo que siempre le
ha preocupado el que su padre se hubiera casado dos veces, y que ¢l no sepa casi
nada de la pri-mera mujer. Del segundo matrimonio del padre nunca ha podido
imaginarse que ¢l y su madre tuvieran algo en comtin. Ademas, pues al nacer ¢€l,
su padre ya tenia 40. Se rie y anota que este "ya tenia 40" expresa una extrafia
forma de envejeci-miento prematuro, aunque esto no haga ninguna justicia a los
hechos.

Sigue reflexionando sobre el padre, y ahora se le ocurre que la verdad es que ¢l
si aprendi6 algo del padre, a saber, aprendi6 a observar arboles, a mirarlos como
a personas. En contraste con ello, la madre siempre insistia que las plantas
debian ser identificadas, que se debia conocer con precision los detalles de todas
las flores. Este era el mundo de la madre. El padre era mucho mas vivo cuando
paseaban a través del bosque. El padre también le habia ensefiado a hacer
pequetias ruedas hidrdulicas de pedazos de corteza y ramitas, lo que hasta el dia
de hoy podia hacer con gran estusiasmo.

Hasta la fecha, la imagen del padre habia estado cubierta por un "vidrio esme-
rilado"; ahora, éste parecia aclararse, mano a mano con un avivamiento de su di-



recto interés en mi persona y con una reanimacion de recuerdos infantiles que se
hacian accesibles para ¢l, al surgir en el "aqui y ahora".

Redondeo la sesion con la interpretacion del suefio, diciendo que en el suefio ¢l
puede expresar bien el deseo de que el padre lo introduzca a su mundo de
mujeres. Como muchacho tuvo quizas la fantasia de que el padre no le permitia
el acceso a ¢él.

En la sesion siguiente, el paciente comienza diciendo que al fin ha podido hablar
con uno de sus colaboradores sobre diversos problemas pendientes. Agrega que
le pudo expresar sus criticas y reservas, y también poner limites, en lo cual, a
decir verdad, not6 constantemente su preocupacion de que no queria hacerle
demasiado dafio.

Luego, recuerda que, al venir hacia acd, pensé como titularia su biografia, si es
que un dia llegara a escribirla. El primer detalle que se le ocurre es que una vez,
cuando nifo, habia soltado el freno de mano de un carro de heno, el que fue a
parar a un monton de estiércol. Continua diciendo: "Creo que alguna vez tengo
que ha-ber hecho algo asi, hasta un momento en que apliqué los frenos
firmemente de nuevo. Pues durante 20 afios he vivido frenado".

Recogiendo este estar frenado y el cauteloso intento de soltar ahora el freno de
mano, digo: "Si, en el altimo tiempo Ud. ha hecho varios intentos de soltar aqui
sus frenos, de expresar aqui algunas criticas." Con esto me refiero a sus intentos
de inspeccionarme mas de cerca, en lo cual creo ver no sélo algo positivo en
relacion a mi, sino también criticas soterradas.

Para mi sorpresa, el paciente recoge esto ultimo.

P.: Si, la verdad es que hace tiempo que con el rabo del ojo observo un
micréfono, que hay aqui sobre su silla. Con extrafieza me he preguntado si acaso
Ud. graba lo que aqui se habla, o si ya no lo ha hecho.

(El didlogo con este paciente no fue grabado, el informe se apoya en anotaciones
minuciosas después de las sesiones.)

A.: Aun cuando su razon le dice que yo no grabaria nada aqui sin tener su
consentimiento expreso, parece, sin embargo, que le produce placer pensar en
que pudiera existar la posibilidad soterrada de ello, y de que Ud. podria entonces
cri-ticarme violentamente por estar haciendo algo asi a sus espaldas.

P.: Aunque yo no lo crea capaz de algo asi, eso me daria la posibilidad de
atacarlo aqui derechamente.

A.: De ser violento.

P.: Si, de pasar a la ofensiva. Por lo demds, no tendria nada en contra si Ud.
grabara las sesiones. Me imagino que es algo que a Ud. le interesa.

Después de este corto intercambio, el paciente vuelve al terreno profesional,
aclarando que en ciertas reuniones en el Ultimo tiempo se siente mas capaz de



mos-trar en publico lo que piensa; ahora puede arriesgar en la asamblea cosas
que antes s6lo podia comentar secretamente con los colegas que estaban
sentados a su lado.

A.: Si, Ud. busca la ofensiva, mostrarse delante de todos.

P.: Si, durante un tiempo muy largo he guardado demasiadas cosas para mi. Y a
pesar de que le he contado siempre todo a mi mujer, no me ha bastado. Hay algo
que esta incompleto.

Volvemos ahora a la situacion de tratamiento. El paciente dice de nuevo: "Este
inspeccionar la pieza, el percibir los detalles, es ciertamente un proceso muy
dificil para mi."

Comentario: El desarrollo del tratamiento plantea una serie de preguntas que
aqui solo podemos tocar de paso. Al lector le habra llamado la atencion que nos
haya-mos abstenido de hacer reflexiones psicogenéticas en relacion con el
cuadro clinico que data de 20 afios atrds. Con todo, en la contratransferencia del
analista se nota una enorme preocupacion de que a través de la liberacion de
afanes expansivos, esperable después de la reelaboracion de conflictos
depresivos claramente neuro-ticos, se lleguen a debilitar aquellos sectores de la
personalidad que, de acuerdo con la teoria psicoanalitica, estan en relacion con
la génesis de los estados psicoticos maniacos (Abraham 1924; M. Klein 1935;
Jacobson 1953, 1971). Para entender la dindmica del caso hay que contar
ademas con los efectos a largo plazo de la me-dicacidén con litio sobre la
personalidad del paciente, efectos hasta ahora poco investigados (Riiger 1976,
1986; Danckwardt 1978; Schou 1986). Un medicamen-to de accion psicotropa
tiene, inevitablemente y mas alld de su efecto farmacoldgi-co, un efecto
psicodindmico. Para este paciente, el litio llegd a ser la personifica-cion de la
prohibicidon materna. La terapia medicamentosa lo habia derribado desde las
alturas de las experiencias hipomaniacas tipicamente adolescentes, claro que pa-
ra ¢l imponentes, constituyéndose en un escudo protector que de ningin modo
de-bia ser cuestionado. Por eso, desde el punto de vista técnico fue importante
que el analista no tuviera como meta primaria el retiro del litio, sino que
empezara por la elaboracion de la problematica paterna que subyacia a los
trastornos laborales del paciente.

2.3.2 Envidia al hermano

La situacion analitica estimula en los pacientes necesidades que se remontan a la
fase diadica del desarrollo infantil; como trasfondo silencioso, se configura una



"fo-lie a deux madre-hijo" (Stone 1961), donde el inevitable tercero -cualquier
otra per-sona- llegard, en algin momento, a ser sentido como perturbador de la
paz y co-mo rival.

Un embarazo inesperado desencadeno en Catalina X intensas emociones que po-
siblemente provenian de experiencias tempranas de envidia y celos. Ya que la
pa-ciente era muy escéptica en relacion con un posible embarazo, los primeros
signos de éste la llevaron a poner una atencion especial sobre el propio cuerpo y
también a mostrar mayor interés por mujeres que estaban embarazadas o que
habian recién parido. En la sesion de analisis que a continuacidén presentamos, se
busca conectar la experiencia infantil, que se supone subyace a un recuerdo
particular (probable-mente s6lo una construccion de la paciente), con la
abrumadora situacion actual y con una constelacidon conflictiva en la relacion
terapéutica.

Al comienzo de la sesion, Catalina X informa sobre la visita que hizo a una co-
lega que esta en el puerperio, después de haber dado a luz un hijo. Durante la
visi-ta, a la paciente se le habia producido un ligero sangramiento. Se siente
sorprendi-da: "La visito en el hospital, y la cosa empieza."

Cuando el nifio debia ser puesto al pecho, le dijo a un colega que la habia acom-
panado: "Tenemos que ver eso, quiero estar presente. Los tomé simplemente por
sorpresa."”

A.: Mirar bien, algo que a Ud. le gusta hacer.

Comentario: Esta acotacion se dirige a un punto fuerte de la paciente, algo que
ha-bia adquirido en su lucha defensiva en contra de sus deseos de cercania y
fusion: Catalina es francamente dotada en lograr distancia a través de percibir
detalles per-sonales y sorprender a los demés con sus acotaciones.

P.: La colega que visité es habitualmente bastante delgada. Ahora tiene pechos
de verdad. Pero le quedan bien. A mis otros colegas les conté que el nifio era
lindo, de ojos azules. Los otros dijeron: "Con un nifio, ahora si que no se escapa
del estado de guerra."

La paciente vacila y se pone intranquila. Por eso, digo:

A.: Pero en todo eso hay algo extrafio para Ud., algo muy distinto.

P.: Si, estoy muy confundida. Que ahora comience a sangrar, extraiio, como en
la menstruacion.

Se le ocurre pensar en una conocida que tuvo un aborto al tercer mes.

Le hago notar que las impresiones de la visita la han confundido.

P.: He estado muchas veces en un hospital. En realidad todo me era muy
familiar.



A.: Esta vez Ud. se encuentra en otra situacion, Ud. cree estar embarazada. Esto
la toca muy personalmente. El sangramiento querria decir que Ud. no esta
embara-zada, una suerte de veredicto negativo.

Reflexidén: Aunque yo tenia la hipotesis de que la paciente no se habia
embarazado hasta el momento por razones psiquicas, este tema no habia sido
traido por inicia-tiva de ella.

P.: Puede ser que me haya engafiado. La situacion en la pieza del hospital, la at-
mosfera solemne. El nifio era amoroso. (Pausa.) También el padre era simpatico.
La mama estaba aun algo palida. Esas no son impresiones como para espantarse.
Al notar que la paciente se retira afectivamente de la escena actual, escena que
para mi -como su analista familiarizado con su historial de vida- es muy impre-
sionante, decido adelantarme y salir al paso de su evitacion y del cambio en el
va-lor de sus afectos ("atmosfera solemne"). Con la siguiente pregunta, conecto
la si-tuacion actual en el hospital con la situacion de la paciente cuando, con 2
anos de edad, habia sido desalojada de la casa paterna a causa del nacimiento del
hermano.

A.: {Qué sucedio cuando nacid Carlos, su hermano?

P.: Fue en nuestra casa. Por lo que escuch¢, no fue un parto dificil.

A.: (Qué escucha un nifio de 2 afos? (La paciente tenia entonces algo mas de 2
anos de edad.)

P.: No tengo idea. De Carlos s6lo me acuerdo cuando ingresé en una clinica
infan-til, algunos meses después de nacer. Ese es mi recuerdo mas temprano.
Recuerdo con exactitud como mi padre me tir6 en el trineo hasta el hospital. Alli
estaba entonces Carlos.

Comentario: El recuerdo mas temprano puede valer como paradigma de
relacion, en el sentido de Mayman y Faris (1960), segin ha sido investigado
cuantitativa-mente por Stiemerling (1974), en un grupo de 500 personas. En este
caso, éste re-presenta la pérdida de la madre y también la intima relacién con el
padre.

A.: (Por qué estaba Carlos en la clinica?

P.: No lo sé. Nunca me he interesado en averiguarlo.

A.: Esta vez Ud. se ha interesado en el parto de su colega. ;Por qué ahora?

P.: Si, queria mirar de cerca al nifio. Si ;Por qué en realidad? Si, con la colega
no tengo en absoluto un contacto estrecho. Lo que me interesaba era el nifio y
como se ve la madre, cuan cambiada esta.

A.: Asi como aqui en el ultimo tiempo nos hemos interesado por los cambios
iniciales de su cuerpo.

P.: Si, si. Como toma su nifio en brazos! Por lo demaés, es muy poco femenina.
A.: Entonces, si ella finalmente logra el cambio ...



La paciente me interrumpe y continda su linea de pensamiento.

P.: No sé que es lo que pasa ahora. (Después de una pausa de alrededor de un
minu-to.) Ayer conversé con algunos colegas sobre gatos. Una vez tuvimos
gatos. Y ahora, todo el tiempo viene a mi casa una gata embarazada. Seguro que
va a tener sus cachorros donde nosotros. ;Qué es lo que debo hacer? Una colega
una vez mato un gatito, simplemente lo tir6 por la taza del WC. Y ahora me
siento tan extrafia.

Siente frio, lo que le ocurre cada vez que se ve confrontada con contenidos que
la abruman, que sobrepasan las defensas.

P.: Recuerdo que mi madre también usé una vez la expresion, tirar la cadena del
WC, en relacion con un aborto espontaneo.

A.: Es una imagen bastante fuerte.

P.: Si, mi madre tuvo un aborto espontaneo cuando descubid una carta que ponia
en evidencia que mi padre la engafiaba. Cuando mi madre me lo contd, pensé
que ella habia asesinado al nifio.

Comentario: Aun cuando en este episodio se manifiesta una identificacion alta-
mente ambivalente con la madre como amante del padre, el padre también habia
complicado a la paciente con alusiones a una relacion incestuosa, forzandola a
ju-gar un papel parental; pero, en esto también estd contenida la identificacion
con el nifio abortado, que fue como ella se sintid, lo que al mismo tiempo
encarna el de-seo de que el hermano podria haber sido tranquilamente abortado.
A.:'Y en Ud. ahora se abre camino algo similar, como si con el espectaculo de
una madre dando de mamar emergiera algo muy impensable. El espectaculo de
Carlos en el pecho de su madre, jsi pudiera librarme de €l! Y con eso, ademas,
calza su primer recuerdo: en €l Carlos esté lejos y Ud. esta contenta.

P. (riendo): Si, si, ése era el lugar adecuado para ¢él.

Después de algunas reflexiones, vuelve al tema del aborto de la madre.

P.: Lo senti mucho. Lo habria visto con gusto.

A.: Ya que no podia impedirlo, al menos lo habria visto con gusto. ;Cémo se ve
el intruso? ;Como se ve la madre? El mirar llegd a ser uno de sus puntos fuertes.
P.: (Lleg6 a ser? ;Cree Ud.?

Comentario: La paciente se sinti6 tocada por la referencia al desarrollo del mirar
como condicionado por un conflicto. Por eso retomo en las proximas interven-
ciones una de sus peculiaridades, que me habia comunicado de muy diversas
mane-ras. Solia venir més temprano para observar a la paciente que dejaba mi
consul-torio antes que ella.

A.: Del mismo modo como Ud. examina mi pieza para enterarse si todo esta en
su lugar de costumbre o si he cambiado algo, si he retirado algo.



P. (corrigiéndome): Si, ya no hago eso, ya no es asi como dice. Hoy dia s6lo me
fijé en la planta de flores.

La planta, un hibisco, esta sobre una caja de juegos (para terapia con nifios), que
uso muy de vez en cuando. Después de un largo silencio, creo percibir que la pa-
ciente deja vagar su mirada por la pieza. Interiormente, estoy de acuerdo con la
paciente en que ella ya no inspecciona como antes la pieza y sus objetos, des-
confiadamente, en la busqueda de cambios, sino que, entretanto, puede sentirse
mas a gusto. En eso, la paciente, en tono lapidario, afirma: "Interesante, jpara lo
que puede ser usada una caja de juegos!" A continuacidn, recuerda una pelicula
en el que un muchacho representa con una caja de juegos como la mia,
basicamente 2 escenas: tira el bebé por el excusado, o hace que se lo coma el
cocodrilo.

La paciente se horroriza con estos pensamientos, son muy malos, el bebé total-
mente indefenso. Prefiero destacar el aspecto agresivo: "La inquieta tener que
con-templar como el muchacho puede abiertamente hacer concesiones a sus
impulsos. Que simplemente haya eliminado al molestoso hermano". La paciente
dice: "El muchacho estaba totalmente consciente de su rabia en contra de la
madre, una rabia muy violenta".

Simultaneamente con lo ltimo, hace con fuerza el gesto de frotarse las manos.
P.: La verdad es que ya no tengo tanta rabia con mi madre como antes, sino que
noto mas bien, lo cual me asombra, que rivalizo con mi marido por el carifio de
mi madre.

Lo dice de manera ligeramente irdnica, sorprendida, pues para ella eso era algo
que antes le parecia totalmente imposible; a decir verdad, para ella fue siempre
cla-ro que permanentemente envidiaba la manera como su hermano lograba la
preferen-cia de su madre. La madre regalaba hermosas cosas a su hermano,
mientras ella se debia contentar con un billete. La madre siempre encontraba lo
que Carlos deseaba tener, pero, ;para ella? Podia estar dias enteros diciéndole a
su madre cudles eran sus deseos, pero eso no servia para nada; a la madre no se
le ocurria nada adecuado. "Me es claro", agrega, "que José€ [su marido] asumio
el papel de Carlos. Noto que me siento envidiosa de mi marido por la manera
como mi mama lo quiere."

A continuacion, Catalina resume como madre y esposo estan de acuerdo en pen-
sar en que ella podia darse por satisfecha por haber logrado conseguir para ella
al-guien como ¢él.

El caso es que la madre no se preocup¢ suficientemente de ella.

A.: Si, la pregunta aqui, entre nosotros, es si acaso se hace sentir el mismo
sentimiento, a saber, el sentimiento de que no es Ud. sino otro quien recibe mi
pleno apoyo, y que Ud. es despachada solamente con un billete.



P.: Aqui ya estaba de nuevo en lo mismo; encaminada a ver las cosas de la
misma manera como con mi madre, a sentir lo mismo.

Parece sentir frio interior, comienza a tiritar.

P.: Cuando pienso en la mujer que estd con Ud. antes que yo, que sale de la
pieza con un semblante alegre, me siento muy molesta. Y pienso que las cosas
andan mucho mejor entre Ud. y ella que entre nosotros dos.

Catalina atribuye a su predecesora diferentes papeles en la transferencia, en los
que se debate la rivalidad entre hermanos.

La agudizacion del conflicto a través de la identificacion de la otra paciente con
el hermano, contiene, ademas, el que la paciente debe irse apenas le vaya mejor;
esto es retomado en la proxima interpretacion. La envidia por la otra paciente,
que de-biera ser echada, la tocaria también a ella si mostrara abiertamente algo
bueno.

A.: Este convencimiento la abruma enormemente. Aqui no se puede permitir
alegrarse, ni tampoco hacer progresos, o solamente muy encubiertos; yo no debo
notar que a Ud. le va mejor.

P.: Si, tiene razon. Mis progresos los muestro afuera. Ahi Ud. no los puede ver y
también me puedo alegrar por ellos.

A.: No es peligroso mostrarlos a los demas.

P.: Pero también los muestro aqui. Me produce alegria el que algo cambie. Pero
quizas con algo mas de cuidado, con cautela.

Al finalizar, debemos discutir con mas detalle el problema de la envidia al her-
mano.

Si nos preguntamos por qué la paciente envidia a su hermano, nos encontramos
con el nacimiento del hermano, acontecimiento que ella, como nifia pequefia,
vivid repetidamente como una expulsion de la familia primaria. Segun ella,
como lac-tante era muy llorona y quejumbrosa, y, por esa razén, después del
nacimiento del hermano, cuando tenia 2 afnos, habia sido trasladada desde la
casa paterna al depar-tamento contiguo de los abuelos. Las condiciones de vida
de la familia permiten suponer que ella fue un nifio no deseado y que el
nacimiento del hermano se rela-ciond con una cierta normalizacion de la vida
familiar. Por lo tanto, mas que una hipotética envidia al pecho, es logico suponer
en la paciente una carencia en la vi-vencia de sentimientos maternales, carencia
con la que se identifico de tal manera en los afios siguientes, que llegd a
convertirse en una persona tan mala y empeder-nida como lo justificaba la
conducta de su madre. De hecho, existen experiencias carenciales que pueden
ser reforzadas, o también suavizadas, por fantasias poste-riores. Este campo de
fuerzas también concierne al modelo bésico de envidia y ce-los, que fue



investigado retrospectivamente por M. Klein y conectado con la rela-cion de dos
y de tres personas:

En el fondo, la envidia est4 dirigida en contra de la capacidad creadora: lo que el
pecho envidiado tiene para ofrecer, se percibe inconscientemente como el pro-
totipo de la capacidad para producir, pues el pecho y la leche que ¢l da son
vistos como la fuente de la vida (1958, cit. segin 1962, p.185).

En razén de la investigacidn neonatoldégica moderna, la cronologia de la
aparicion de envidia y celos es actualmente materia de discusion, aunque en otro
sentido que en los tiempos de la gran controversia entre A. Freud y M. Klein
(Steiner 1985). Las investigaciones micropsicologicas de la interaccion entre
madre e hijo hacen problematico el proceso de escision (Spaltung) como causa
de la envidia, que se conecta con la metafora, siempre a mano, del pecho
"bueno" y "malo".

Los hallazgos de Stern (1985, p.252) hablan en contra de la suposicion de que en
la escision estén involucrados procesos intrapsiquicos tan tempranos. Mas bien,
sus hallazgos apuntan a que el "splitting" -para usar la expresion inglesa corrien-
te-, estd unido con operaciones simbolicas infantiles posteriores. La critica de
Stern recalca la relevancia clinica de los procesos de escision, pero los desliga
de una hipotética raiz en la nifiez mas temprana.

Las experiencias repetidas una y otra vez, y que atraviesan toda la nifiez de la
pa-ciente, llevan a la formacidén del modelo basico: "Si me porto bien y soy
carifosa, me mantendrdn junto a ellos, si soy mala y cruel, seré abandonada". En
el cuadro clinico de la paciente se pueden demostrar un gran niimero de tales
procesos de escision, o de divisiones entre bien y mal. Sin embargo, estos deben
entenderse como resultados de un desarrollo, en el curso del cual las
experiencias repetidas condujeron a la consolidacion de esta experiencia basica
temprana. El cambio de este esquema inconsciente en la situacion transferencial
-como reaccion de la pa-ciente a otra paciente que para ella era alin mas
necesitada de ayuda, y con la que puede identificarse inconscientemente- es una
muestra de la ganancia en seguridad

basica de la paciente en el analisis hasta ese momento. En su libro péstumo, Ro-
senfeld (1987, p.266) recalca que la envidia disminuye paulatinamente cuando el
paciente se siente aceptado por el analista. En mirada retrospectiva, este autor
cri-tica las tipicas interpretaciones kleinianas de la envidia que conducen a un
callejon sin salida. Senala que las interpretaciones estereotipadas de la envidia
hacen que el paciente se sienta denigrado, de tal manera que se forma un circulo
vicioso antitera-péutico. Si al contrario, el paciente siente que dispone de un



espacio para pensar y desarrollarse, la envidia disminuye progresivamente. Este
cambio tardio en la ma-nera de ver las cosas de Rosenfeld, representante
prominente de la orientacion klei-niana, debiera ser tomado en consideracion
por todo el psicoanalisis.

2.4 Transferencia e identificacion
2.4.1 El analista como objeto y como sujeto

La exigencia de Freud de que "no se debe educar al enfermo para que se asemeje
a nosotros, sino para que se libere y consume su propio ser" (Freud 1919a,
p.160) pareciera estar en contradiccion con la gran significacion terapéutica que
tiene la identificacion del paciente con el analista. Hoffer (1950), en un simposio
sobre terminacion de analisis, proclamo6 la capacidad del paciente para
identificarse con las funciones del psicoanalista como un componente esencial
del proceso terapéu-tico y de su éxito. Por lo tanto, el tema planteado tiene una
significacion funda-mental para la comprension del proceso terapéutico y para el
campo de fuerzas que puede ser caracterizado a través de la cita siguiente:

En diversas funciones servimos al paciente como autoridad y sustituto de los
pro-genitores, como maestro y educador [...]. Por tentador que pueda resultarle
al ana-lista convertirse en maestro, modelo e ideal de otros, crear seres humanos
a su imagen y semejanza, no debe olvidar que no es esta su tarea en la relacion
ana-litica, e incluso seria infiel a ella si se dejara arrastrar por su inclinacion
(Freud 1940a, pp.181 y 176).

En relacion con esto, surgen una serie de preguntas:

(Con qué se identifica el paciente? ;Qué consecuencias se pueden sacar de la
teo-ria de la identificacion para el mejoramiento de la practica, en el sentido de
facilitar al paciente la apropiacion de las funciones del analista? ;Qué es lo que
el psi-coanalista proporciona, y como lo hace? ;Puede el paciente diferenciar, a
nivel de sus vivencias, las funciones de la persona que las porta? ;Como se
comporta la identificacidon en relacidon con la exigencia de que la neurosis de
transferencia debe disolverse al finalizar el anélisis?

Las identificaciones con personas del pasado se repiten en los objetos
transferen-ciales. Por variadas razones es oportuno distinguir entre objeto de
transferencia y el analista como sujeto. Las personas significativas del pasado
llegan a ser "repre-sentantes de objeto" internos y se han unido con



"representantes de si mismo". De este modelado interior, y de sus efectos sobre
las vivencias y conductas, surge el proceso que Freud (1900a) caracterizdo como
el restablecimiento de la "identidad de percepcidon". Este proceso afectivo-
cognitivo lleva ademés a que las situaciones ac-tuales con los demas deban ser
transformadas en el sentido de los antiguos mode-los. De ello surge que el
paciente atribuya, de manera tipica, papeles al médico, en base a su disposicidén
inconsciente. En la constelacion de la neurosis de trans-ferencia, el analista
notara lo intensa que es la presion que ejerce el paciente para obligarlo a asumir
determinados roles. El paciente busca "calificar" al analista, en el sentido del uso
no reflexivo del lenguaje, para luego poder equipararse con ¢l, por ejemplo,
como con un objeto idealizado, esta vez en el sentido del uso refle-xivo del
"identificarse con ..." En estos poderosos intentos de restablecer una iden-tidad
de percepcidn, intentos guiados desde lo inconsciente, el otro no es tomado en
cuenta en su calidad de sujeto, sino que es convertido en "objeto". Si el analista
se dejar tocar por estas atribuciones, podra reconocer la discrepancia entre lo
que le ha sido atribuido y lo que ¢l efectivamente es. De esto, el analista logra un
margen de conocimiento que le facilita la formulacion de interpretaciones
transferenciales, como lo ha descrito especialmente F. Morgenthaler (1978). A
través de las inter-pretaciones transferenciales, el pasado se hace actual, con lo
cual se abren nuevas posibilidades y perspectivas.

Por esta razon nos parece que no se ha avanzado mucho al calificar el psicoana-
lista como "nuevo objeto" (Loewald 1960). Es verdad que en la teoria y en la
terminologia psicoanalitica el "objeto" abarca al sujeto, pero, para el desarrollo
de una "personologia" psicoanalitica, de una psicologia de dos y mas personas,
es in-dispensable devolver al "sujeto" su independencia lingiiistica. Pues, con
dejarse convertir en "objeto", el analista cumple s6lo parcialmente su funcion
terapéutica genuina como sujeto.

El intento de evitar el influjo directo sobre el paciente contribuyd, ademas, en el
contexto de la metafora del espejo de Freud, a que se descuidara la investigacion
de los procesos de identificacion en la terapia, aunque éstos sean de gran
significacion curativa. Lo que buscamos es cambiar, a través de nuevas
experiencias, las "identi-ficaciones de objeto" transformadas en estructura. El
sujeto que persigue esto, es decir, el analista, debe entonces ser, por un lado,
aceptable para el paciente y no caer fuera del "medio ambiente de promedio
esperado”, en el sentido de Hartmann (1939), para no provocar en el paciente
reacciones xenofobicas. Ya que, por otro lado, el estatus especial de la diada
psicoanalitica se diferencia sustancialmente de la comunicacion cotidiana, en la
cual simplemente se intercambian clisés -lo que es también un tipo de



"reflejarse-en-el-otro" petrificado-, a la innovacion le per-tenece también un
momento de extrafiamiento.

Al determinar la compulsion a la repeticion neur6tico transferencial -en fuerte
dependencia de las condiciones de la situacion que crea el psicoanalista-, el con-
tenido y forma de los fendmenos observables, la identificacion con las funciones
del psicoanalista facilita la inteleccion (Einsicht) de conexiones inconscientes
hasta ahora desconocidas, y nuevas experiencias. Mucho antes, Sterba (1929)
subrayo la importancia de la identificacion, en un trabajo que, a diferencia de su
posterior pu-blicacidon (1934) sobre la escision terapéutica del yo, sigue siendo
bastante desconocido.

Al ofrecer al paciente la posibilidad de una identificacion ajustada a la prueba de
realidad de su yo, el analista viene en ayuda del yo del paciente, presionado por
las tendencias pulsionales del ello. Esta identificacion de los aspectos realistas
del yo del paciente con el analista, se facilita a través de la consideracion y ex-
plicacion de la situacidon psicologica, imperturbablemente libre de reacciones
afec-tivas por parte del analista, que llamamos interpretacion. La exhortacion a
la iden-tificacién nace del analista mismo. Ya desde el principio del tratamiento,
¢l habla del trabajo en comun que se realizard en el curso de la cura.

Formas de expresion usadas frecuentemente por el analista, como: "lo que
que-remos es mirar en conjunto lo que Ud. realmente pensd/sofio/hizo en
relacion con eso", contienen tal invitacion al yo del paciente a identificarse; si,
ella estd con-tenida en cada uno de los "nosotros" que el analista usa para
referirse al paciente y a si mismo. Como es sabido, esta identificacion con el
analista es producida
1. por el deseo de curacion del paciente;

2. por la transferencia positiva...;

3. finalmente [la identificacién] se apoya en la satisfaccion narcisista de la
viven-cia en comun de los logros de conocimiento intelectual en el analisis
(1929, p.463; la cursiva es nuestra).

En las reflexiones recién citadas, Sterba se acerca a la importante idea de que la
identificacion no solo se puede dirigir a un objeto, sino también a un "trabajo en
comun": entonces, en esto de sacar al paciente de su neurosis, también se trata
de la forma misma de comunicacion.

Aun cuando una determinada intensificacion del "nosotros" tampoco deja de ser
problematica, porque puede actuar como seduccion o porque puede obstaculizar
la oposicidn y la independencia, creemos que en la comprension de las reglas de
tra-tamiento de la llamada técnica clasica se ha llegado, més bien, a dificultar la



iden-tificacioén con las funciones del analista y la constitucion del "nosotros"
exigida por Sterba. La unidad primaria de la persona con la funcion trae
complicaciones que pensamos pueden ser solucionadas en el curso del
tratamiento, por ejemplo, en la apropiacion identificatoria que se produce como
reflexion sobre si mismo. Al contrario, el intento de llevar el incognito hasta sus
ultimas consecuencias y de traspasar las funciones terapéuticas de manera
impersonal es equivocado, tanto por razones antropoldgicas como
psicoanaliticas y psicogenéticas.

El que coloquemos algunas cosas en otro contexto y con ello les asignemos una
nueva significacion, implica, siempre, que comunicamos al paciente nuestras
ma-neras de ver las cosas y que nos revelamos a nosotros mismos. Ya que,
desde el punto de vista psicoanalitico, la identidad personal se desarrolla tanto
desde adentro hacia afuera como también desde afuera hacia adentro, no so6lo
por razones practicas se suelen limitar los influjos externos. A pesar de nuestro
rechazo a una deduccidén puramente sociopsicoldgica del desarrollo de identidad
("de afuera hacia adentro"), de las tesis sustentadas por algunos cientificos
sociales, como, por ejemplo, por Luckmann, surgen serias consecuencias para la
comprension de la "reflexion espe-cular” interpersonal.

El ser humano no tiene una vivencia inmediata de si mismo. El puede experi-
mentar de manera inmediata solamente el entorno, la conciencia directa se da
solo en relacion al medio ambiente. En las relaciones sociales, el ser humano
expe-rimenta a los otros. Estos otros se le dan inmediatamente, a través de sus
cuerpos. El cuerpo de los demas se registra como el campo de expresion para los
procesos conscientes. Sin embargo, en la medida en que las experiencias de los
otros estan ahora dirigidas a ¢l, "el ser humano se refleja en sus semejantes". En
las rela-ciones sociales que tienen lugar en un entorno comun, el ser humano se
experi-

menta a si mismo a través de sus semejantes. La capacidad de "reflejarse"
mutua-mente es la condicion necesaria para que el individuo desarrolle una
identidad per-sonal (1979, p.299).

Esta manera de entender la reflexion, permite comprender la metafora del espejo
de Freud como una reflexion sobre si mismo indirecta (véase tomo primero 8.4).

Con todo, ain quedan algunas preguntas por plantear en relaciéon con la
metafora -transformada- del espejo, que no debieran quedar sin mencidn, aun
cuando su respuesta rebase el marco de la casuistica que sigue. La expresion
"reflexion in-directa sobre si mismo" -aplicada a la metafora del espejo- para
referirse a la forma de comunicacién que es beneficiosa desde el punto de vista



terapéutico y que con-duce a cambios, sigue siendo insuficiente. Porque no se
trata solo de la percepcion de los "contenidos", hasta el momento inconscientes,
y de las emociones ligadas a ellos, que son "transmitidas" al paciente. Los
descubrimientos o redescubrimientos se llevan a cabo en el marco de una
comunicacion peculiar que hace posible encon-trar una nueva manera de
relacionarse consigo mismo. El vinculo que el psico-analista sefializa en la
relacion con los contenidos inconscientes -y que implica el vinculo consigo
mismo en el sentido de Tugendhat (1979)-, llega a ser el modelo de los procesos
de transformacion, que también cambia la relacion del paciente consigo mismo.

2.4.2 La identificacion con las funciones del analista

Amalia X habia buscado psicoandlisis porque las severas restricciones en su
auto-estima habian alcanzado en los ultimos afios una intensidad depresiva
grave. Su desenvolvimiento en la vida y su posicidon social como mujer estaban
gravados, desde la pubertad, por los efectos de un estigma viril incorregible, un
hirsutismo, al que Amalia habia intentado en vano acostumbrarse. Aunque este
estigma podia ser retocado desde afuera, estas ayudas cosméticas y otras
"técnicas que hagan el defecto imperceptible", en el sentido de Goffman (1967),
no podian elevar su auto-estima y sus inseguridades sociales extremas. A través
de un circulo vicioso tipi-co, estigma y sintomas neurdticos preexistentes se
reforzaban mutuamente; escru-pulos obsesivos neurdticos y sintomas
angustiosos multiformes dificultaban las relaciones personales y, en especial,
impedian que la paciente pudiera establecer amistades intimas con
representantes del sexo opuesto.

Amalia X era soltera, eficiente en su trabajo, cultivada y, a pesar de su estigma
viril, totalmente femenina. La tomé en tratamiento porque estaba bastante seguro
y esperanzado de que el componente de significacion del estigma podia ser
modi-ficado. Dicho de manera general, parti de la base de que no s6lo nuestro
cuerpo es nuestro destino, sino de que también pueden llegar a ser determinantes
las maneras de ver y los significados que los demas y nosotros mismos tenemos
en relacidon con nuestro cuerpo. La paréafrasis de Freud de un dicho de Napoleon
de que "la ana-tomia es el destino" (Freud 1912d, p.183) debe ser modificada a
raiz de las ideas psicoanaliticas actuales sobre la psicogénesis de la identidad
sexual. El rol sexual y la identidad nuclear ("core identity") sexual surgen sobre
la base de pertinencias se-xuales corporales bajo influencias psicosociales (véase
Lichtenstein 1961; Stoller 1968, 1975).



Nuestra experiencia clinica justifica la suposicion de que un estigma viril re-
fuerza el deseo por un pene, o mejor dicho, la envidia al pene, y reactiva
conflictos edipicos. Si llegara a cumplirse el deseo de ser hombre, el esquema
corporal de la paciente dejaria de ser contradictorio. La pregunta: ;soy hombre o
mujer? recibiria entonces una respuesta, se eliminaria la inseguridad en la
identidad, permanente-mente reforzada por el estigma, la imagen de si misma y
la realidad corporal es-tarian entonces en mutua correspondencia. Después de
todo, la fantasia inconscien-te no puede ser mantenida ante la realidad corporal:
un estigma viril no hace de una mujer un hombre. Soluciones regresivas, como
buscar, a pesar del estigma mas-culino, seguridad interna por identificacién con
la madre, reavivan en ella antiguos conflictos madre-hija y conducen a variados
procesos defensivos. Todos los proce-sos afectivos y cognitivos de la paciente
estan atravesados por una profunda ambi-valencia, de modo que a ella, por
ejemplo, le es dificil decidirse entre diferentes co-lores cuando va de compras,
porque interiormente los relaciona con la calidad de "masculino" o "femenino".
Pensamos que en tales casos se debe poner mas atencion que lo habitual en la
configuracion de la situacion analitica, de modo que el sentimiento de ser otro
no se vea excesivamente intensificado por la asimetria de la relacion. Pues el
tema de ser otro -es decir, la pregunta por las semejanzas y las diferencias, por la
identidad y la no identidad- forman el marco general dentro del cual se
representan los pro-blemas inconscientes. En este caso, se logré construir
relativamente rapido una buena relacion de trabajo. Con ello, se crearon las
condiciones previas para reco-nocer, en el desarrollo de la neurosis de
transferencia, interiorizaciones de antiguas formas de interacciéon con las
personas significativas primarias -padres y maes-tros-. La correccion lograda se
puede deducir de los cambios en el autoestima, en el aumento de la seguridad en
si misma y en la eliminacion de los sintomas (véase Neudert y cols. 1987).

Los pasajes del tratamiento que se citan, a pesar de estar mutuamente alejados
en el tiempo, se unen entre si porque en ambos se trata del problema de facilitar
nue-vas identificaciones a través del andlisis de la transferencia. En estas
sesiones, la "cabeza" del analista es colocada como representante de antiguos
"objetos" incons-cientes y su contenido como representante de nuevas
posibilidades. A través de la representacion en el "objeto", que al mismo tiempo
es representacion de si mismo, se hace posible la toma de distancia, ya que el
analista pone su cabeza a disposi-cidon de la paciente, pero a la vez la conserva.
Asi, se convierte en modelo de cercania y distancia. Con ello se aclaran los
efectos terapéuticos que puede tener la comprension de las conexiones
perceptivas y de pensamiento del analista.



Elegimos este caso, porque pensamos que en muchos respectos es adecuado para
apoyar nuestra argumentacion. En €1, a través de un proceso de desplazamiento,
la cabeza adquiere significacion sexual; sin embargo, este desplazamiento no
cambia en nada la comunicacion de ideas entre la paciente y yo, que
predominantemente gira en torno a la busqueda de algo oculto en el interior de
mi cabeza. La busqueda de conocimientos se orienta hacia la sexualidad. Este
tesoro misterioso y bien guardado (reprimido), es presumido a causa del
desplazamiento inconsciente a la ca-beza (como "objeto transferencial"). Por lo
tanto, el redescubrimiento del "despla-zamiento" saca a la luz algo que para la
paciente es "nuevo".

Las reflexiones que conforman el trasfondo de mis interpretaciones se exponen
junto al texto recortado. Estas '"reflexiones" fueron introducidas con
posterioridad a las interpretaciones y a las reacciones de la paciente.
Evidentemente, en la génesis de las interpretaciones no me guié s6lo por las
reflexiones citadas. No importando coémo puedan originarse las interpretaciones,
una vez que son efectivamentes co-municadas, deben regirse por criterios
"cognitivos", segiin lo exige Arlow (1979). En mis comentarios, destaco el
"producto final" de mis interpretaciones, producto capaz de ser cognitiva y
racionalmente fundamentado, y descuido el proceso de la génesis en sus
componentes irracionales inconscientes. Queda abierta la cuestion de donde
comienza mi pensamiento analitico en cada caso particular. Se parte de la base
de que el aparato perceptivo del analista es guiado por su conocimiento ted-rico,
que puede haber llegado a hacerse preconsciente, y de que es, por lo tanto, di-
ficil retrotraer el proceso de génesis de las interpretaciones hasta su mismisimo
"comienzo". Asi por ejemplo, el conocimiento tedrico sobre el "desplazamiento"
facilita la percepcion preconsciente, empapa la intuicion del analista y se mezcla
con la contratransferencia (entendida ésta en su sentido mas amplio).

La paciente sufre bajo enormes sentimientos de culpa que se han actualizado en
la relacion conmigo. La ley biblica del Talion, "ojo por ojo, diente por diente",
ad-quiere mas fuerza en sus vivencias a causa de sus deseos sexuales. El modelo
ideal que surge de su historial de vida para el contenido de la neurosis
transferencial es el de una relacion incestuosa fantaseada con el hermano. El
aumento de tensiones internas hace que la paciente juegue con la idea de dedicar
nuevamente su vida co-mo misionera a la Iglesia, o con la idea de quitarse la
vida. (Como muchacha quiso ser enfermera religiosa, pero, después de un
periodo de prueba, abandond6 la idea porque se le habia hecho insoportable la
estrechez pietista. Con su salida, logrd tomar una cierta distancia frente a los
estrictos mandamientos biblicos.) Ahora, su "antigua" biblia alega en contra mia,
"con quien se encuentra en una lucha a cu-chillazos" (la expresion alemana es



im Kampf bis aufs Messer, lo que en buen cas-tellano debiera traducirse por "en
lucha sin cuartel"; nota de los traductores). Esta lucha se desenvuelve en
distintos niveles, para los cuales la paciente acufia una serie de imagenes. Tiene
la sensacion de que el "dogma" del analista, la "biblia de Freud", no es
compatible con su biblia cristiana. En todo caso, ambas biblias comparten la
prohibicidn de relaciones sexuales con el analista.

La paciente lucha por su independencia y por sus necesidades, y las defiende
fren-te a ambas biblias; desarrolla una potente defensa frente a mis
interpretaciones y tiene el sentimiento de que yo, ya desde antes, "conocia el
paio" en detalle. Se siente pillada en sus desvios y distracciones, y degradada.
Tiene el intenso deseo de llegar a significar algo para mi y de vivir en mi. Esta
pensando en regalarme un antiguo reloj que marque las horas -joh maravilla!-
para mi (y para ella).

En este periodo del tratamiento hay un tema que cobra una significacion y una
intensidad especial: el recién citado interés por mi cabeza. ;Qué resultados
espera la paciente de la medicion de mi cabeza? Desde hace tiempo, Amalia X
tiene la idea, y ya alguna vez lo habia dicho en un contexto similar, de que yo
busco una con-firmacién de lo que ya esta en los libros, en mi pensar o en mi
cabeza. Lo que ella quiere es algo totalmente nuevo.

Ella misma busca interpretaciones y se esfuerza por comprender mis pensamien-
tos.

La paciente se explaya sobre uno de sus superiores, muy estricto, que la habia
injustamente criticado y frente al cual no se puede imponer.

A.: Ud. sospecha que yo estoy sentado detras suyo y que digo "falso, falso".
Reflexion: Esta interpretacion transferencial se basa en la suposicion de que la
pa-ciente me atribuye funciones superyoicas. Esta interpretacion la alivia y la
anima a rebelarse. (Desde hace tiempo que la paciente habia reconocido que yo
en realidad no soy asi y que no la critico, pero de esto no estd, primero, segura y,
segundo, tampoco se permite creer en ello, porque aln tiene sin saldar cuentas
agresivas considerables con antiguos objetos.) Presumo la existencia de
sentimientos trans-ferenciales muy intensos y parto de la base de que tanto la
paciente como yo podemos tolerar un aumento de la tension. Repito su
preocupacion de que yo no pueda tolerar aquello y finalmente formulo: "..
entonces, estamos ya en una lucha a cuchillazos" (la interpretacion deja abierto
quién tenga el cuchillo). Con la alu-sién a un simbolo falico, estoy pensando en
una estimulacién de los deseos in-conscientes. jSobredosis! La paciente
reacciona retrayéndose. Suposicion: auto-castigo.



P.: A veces tengo la impresion de querer abalanzarme sobre Ud., tomarlo por el
cuello y no soltarlo. Entonces pienso, eso no lo aguanta, ahi mismo se cae
muerto.

A.: ... que yo no toleraria algo asi.

Este tema tiene variaciones, en las que la paciente expresa su preocupacion de
exigirme demasiado, de que yo no pueda tolerar fisicamente la lucha.

A.: Estamos ya en una lucha a cuchillazos.

P.: Probablemente.

A continuacién piensa que, en todos estos afios, siempre ha abandonado mucho
antes de que la lucha verdaderamente comience, retrayéndose.

P.: Tampoco he tenido mayores dudas sobre si lo correcto haya sido retraerme.
Después de tanto tiempo, siento ahora nuevamente el impulso a abandonar.

A.: En vez de luchar a cuchillazos, retraerse y sacrificarse a si misma como mi-
sionera.

P.: Exacto, enervante.

Reflexion: Su miedo de perder el objeto es muy grande.

A.: Entonces, con ello también Ud. se asegura de que yo contintie con vida.
Claro que de este modo interrumpe antes de tiempo la prueba de mi capacidad
de to-lerancia.

El tema de cuénto soy capaz de tolerar se contintia con la cuestion de si yo me
dejaria arrastrar por su "delirio". En un contexto anterior, la paciente habia
hecho comparaciones con un arbol, en el sentido de si acaso ella podria llevarse
algo de éste, y qué cosa.

Retomo esa imagen y planteo la pregunta sobre qué es lo que quiere llevarse al
cortar las ramas.

Reflexion: Arbol del conocimiento - agresion.

P.: Su cuello, su cabeza. A menudo pienso en su cabeza.

A.: Y queda la cabeza en su lugar? ;Piensa muy a menudo en mi cabeza?

P.: Si, si, muy, muy a menudo. Desde el comienzo que la mido en todos los
sentidos.

A.: Hm, es...

P.: Es muy curioso, de atras hacia adelante y de abajo. Creo que rindo un
verdadero culto a su cabeza. Es muy extrafio. Con otra gente, muy
espontaneamente exa-mino lo que llevan dentro, pero sin que tenga que estar
tasandolos.

Reflexion: Establecimiento de comuniones como identificacidon primaria.

(El tema se prolonga por un largo rato, con algunos silencios y "hms" del ana-
lista.)



P.: Me siento simplemente sobreexigida. A veces, después de algo asi me pre-
gunto por qué no he visto una conexidn tan simple como ésa. Su cabeza me
interesa enormemente. Naturalmente también lo que esta adentro. No soélo lle-
varmela, no, lo que quisiera es meterme dentro de la cabeza, sobre todo meterme
dentro.

Reflexion: Por el retiro parcial del objeto, aumenta la agresividad falica in-
consciente.

La paciente habla muy bajo, de modo que en vez de "meterse dentro" (eindrin-
gen) entendi "aportar" (einbringen). La paciente lo vuelve a decir de manera
clara, agregando una imagen peculiar: "Si, es algo tan dificil de decir frente a
100 ojos."

P.: Meterse dentro, se trata de meterse dentro y de sacar algo.

El meterse dentro y sacar algo, lo veo en el contexto del tema de la lucha. Por el
desplazamiento de abajo hacia arriba, el simbolismo sexual, incorporado en una
historia, puede ser utilizado terapéuticamente. En relacidon con éste, la paciente
ha-bia relatado en una sesion anterior lo siguiente: una amiga no habia permitido
a su novio llegar al acto sexual masturbandolo, lo que, en analogia con los
cazadores de cabeza, califico como "reduccion de cabeza". La intencion
castratoria inconsciente, dictada desde la envidia al pene, condicionaba en la
paciente una profunda angustia sexual, y tenia su paralelo en una angustia de
defloracion, en general y en parti-cular. En el sentido de un suceder neurdtico
circular, que se autorrefuerza y perpe-tua, las angustias conducian a su vez a
frustraciones, que la paciente se imponia a si misma de manera automatica. Las
innumerables denegaciones intrapsiquicas de sus deseos sexuales y erdticos
reforzaban los componentes agresivos de los inten-sos afanes de tener y poseer
(deseo del pene y envidia al pene).

A.: Ud. quiere tener el cuchillo para poder meterse concretamente adentro, para
sacar aiin mas.

Después de algunas idas y venidas, entrego un resumen diciendo que en esto del
tema de meterse dentro, en lo de la cabeza, y en la lucha a cuchillazos, se trata
de algo muy concreto.

A.: No por nada su amiga habl6 de reduccidn de cabeza.

P.: Precisamente por eso interrumpi mis pensamientos. (Unos 10 minutos antes
la paciente se habia desviado a un tema apartado.)

La paciente se aparta nuevamente, después de comunicar lo que habia entendido
de su resistencia en contra de una intensificacion de la transferencia: mediante
co-mentarios criticos de diverso tipo logra que la transferencia no se haga muy
in-tensa.



P.: Porque en este momento eso es tan idiota, tan alejado. Si, se trata de mis
deseos y anhelos, pero es endiablado, eso basta para que me enoje de verdad, y
ahora, mas encima, viene esto de la cabeza y de la cabeza reducida ...

Rie -al mismo tiempo dice que lo siente- y calla.

Trato de animar a la paciente.

A.: Ud. sabe lo que hay en su cabeza.

P.: En este momento no me siento en absoluto comoda dentro de mi. ;S¢é acaso
lo que viene mafiana? Tengo que reflexionar; estaba justamente en lo del dogma
y en su cabeza, y que Ud. quiera dirigirse hacia abajo ... (Hacia la "cabeza
reducida".) Lo encuentro de verdad grotesco.

Reflexion: Volvi al tema de las cabezas reducidas, porque parti de la base de que
una relacién placentera ablandaria la referencia de objeto envidiosa, y la
paciente estaria mas dispuesta a colaborar.

Luego, la paciente empieza a hablar de cosas externas. Describe como me ve y
como se ve ella misma, independientemente de la cabeza, la que poco después
vuelve al centro de la atencion, esta vez en un sentido general.

A.: A través de sus pensamientos sobre la cabeza, trata Ud. de descubrir lo que
Ud. es y lo que yo soy.

P.: A veces mido su cabeza, como si quisiera pesar su cerebro.

La paciente describe entonces las asociaciones que tuvo cuando una vez vio una
foto mia en una publicacion.

P.: Al hacerlo descubri algo totalmente distinto: una tremenda envidia por su
cabeza. Una envidia loca. Naturalmente, ahora siempre me topo con algo de eso.
Siempre que pienso en el pufial y en un hermoso suefio.

Reflexion: Evidentemente, la paciente se sintid pillada; se siente humillada por
su propia asociacion, como si hubiera adivinado mi suposicidén de qué es lo que
ella envidia, y como si con este conocimiento le hubiera, por asi decir, tomado la
de-lantera.

A.: Se siente obviamente degradada por sus pensamientos, como si yo ya supiera
dénde debo encasillar lo que Ud. dice de su envidia, o sea, piensa que yo ya sé
lo que Ud. envidia.

P.: Eso vino justamente ahora, porque Ud. antes se refirié a las cabezas
reducidas, algo que yo nunca he hecho. Pero lo que me impresiond fue esta
lucha a cuchi-llazos, para tomar lo duro. ... Si, eso es lo que temi, que Ud. no
pudiera tolerarla. EI que Ud. no pueda tolerar mas es un miedo muy antiguo. Mi
padre nunca toler6 nada. Ud. no podria creer lo aburrido que encuentro a mi
padre. No toleraba nada.

Reflexion: Sorprendente giro. La inseguridad de la paciente, su angustia al
agarrar, tom¢é forma "inespecifica" en el padre.



A.: Entonces es mucho mas importante que mi cabeza sea dura. Eso aumenta la
dureza del agarrar.

P.: Si, se puede agarrar con mas dureza ... y, simplemente, se puede luchar
mejor.

La paciente formula varios comentarios en el sentido de lo importante que es
que yo no me deje arrollar, y vuelve a su envidia.

Retoma el tema de sus estudios, de como "media" en ese entonces la cabeza de
los demas.

Luego expresa un pensamiento nuevo.

P.: Quisiera hacer de un golpe un pequefio hoyo en su cabeza y, para continuar
con el tema, meter algo de mis pensamiento dentro.

Reflexién: ;Una imagen concreta de intercambio "espiritual"?

El pensamiento de la paciente sobre la reciprocidad del intercambio posibilito
iluminar un nuevo aspecto de la lucha. Pues a través de esta idea también se ex-
presaba lo importante que para mi es que ella me mantenga en vida, y mantenga
al mundo en vida, y que no se evada en la autoinmolacién masoquista del
servicio misional, ni tampoco en el suicidio.

P.: Se me acaba de ocurrir. Si acaso no puedo cambiar algo de su dogma por el
mio. Pensar en este intercambio me ha hecho mas facil decir todo sobre la
cabeza.

A.: El que Ud. se pueda quedar aca y asi poder seguir llenando mi cabeza con
sus pensamientos.

Reflexion: Temores en muchos sentidos. Compensacion y reconocimiento de la
reciprocidad.

P.: Claro que si, y ofrecer pensamientos que sean de verdad fructiferos.

La paciente vuelve a sus pensamientos y fantasias de antes de la sesion, a como
se sentia desgarrada. Si acaso tenia algin futuro y si mas bien no debiera
retirarse de todo y poner punto final.

A pesar de que ya desde el comienzo habia tratado de aliviar los intensos senti-
mientos de culpa en relacion a su destructividad, retomo una vez mas la idea de
que sus reflexiones sobre mi estabilidad son, por asi decirlo, proporcionales a su
agre-sividad. Solo con una fuerte e indiscutible estabilidad de mi parte puede la
paciente ganar seguridad y permitir que su destructividad se siga desplegando.
Probable-mente éste es también el contexto del dogmatismo que, a pesar de
criticarlo -tanto en lo que se refiere a su propia biblia, como en lo que toca a la
fe que me atribuye en la biblia de Freud-, le da por otro lado seguridad, poque el
dogmatismo no pue-de nunca ser suficientemente pronunciado ni
suficientemente observado.



A.: Naturalmente, Ud. no quiere un hoyo pequeiio, ni tampoco se conforma con
meter poco, sino lo que quiere es meter mucho. Ha hecho un timido intento de
probar la estabilidad de la cabeza con el pensamiento puesto en un hoyo grande
o chico.

La paciente toma la interpretacion que siguid, de que a través de un hoyo mas
grande también puede ver mas y también tantearlo todo:

P.: Quisiera poder incluso pasearme por dentro de su cabeza.

Detalla estos pensamientos y destaca que ya antes de la sesion de hoy habia nue-
vamente pensado en lo hermoso que seria descansar junto a mi; tener, por asi
decir-lo, un banco en mi cabeza. Muy tranquila, menciona que, en mi lecho de
mori-bundo y al mirar hacia atrds en mi vida, yo podria decir que tuve un trabajo
hermo-so, tranquilo y pacifico.

Reflexion: La tranquilidad y la paz tienen claramente un aspecto regresivo, que
es el de evitar totalmente la lucha por la vida.

La paciente ve ahora su entrada cuando joven en un noviciado, como si entonces
las puertas hubieran estado totalmente abiertas y como si ella se hubiera
apartado de la vida.

Al comienzo de la sesion traza un paralelo con el hecho de que la puerta de mi
pieza estaba abierta.

P.: La verdad es que alli no tuve que insistir para entrar. Si, entonces podria
dejar la lucha fuera, también a Ud., dejarlo fuera, y Ud. podria entonces
conservar sus dogmas.

A.: Hm.

P.: Y entonces yo no lucharia con Ud.

A.: Si, pero entonces tampoco Ud. fecundaria mis dogmas con los suyos. Con la
paz no cambiaria nada, pero a través de sus intervenciones en mis pensamientos,
en mi cabeza, Ud. quiere cambiar algo, claro que si, quiere y puede cambiar
algo.

En la sesidn siguiente, después de unos 5 minutos, la paciente retoma el tema de
la cabeza y de su medicion, y después dice que interrumpié lo que yo habia
empe-zado a propodsito de las "cabezas reducidas".

P.: Ya se lo dije. ;Por qué quiere ahora deslizarse desde la cabeza hacia abajo?
Luego, relata que apenas habia llegado a la casa se habia acordado de lo que
habia pensado al saludarme, pero que lo habia olvidado totalmente en la sesion.
P.: El (el analista) me parece estar en sus mejores afios, y con ello pensé en los
genitales y en las cabezas reducidas.

Pero, habia apartado rapidamente estos pensamientos y me habia alejado nueva-
mente.



P.: Cuando Ud. empezo6 con lo de las cabezas reducidas pensé: ;de donde lo
vuelve a sacar?

Se trata de la cuestion de mi seguridad y de mi dogmatismo, y se me aclara que
la paciente habia sentido como muy dogmatico un comentario hecho por mi al-
guna vez, de manera totalmente no dogmatica, cuando el tema era o Freud o
Jung (cuyo contenido he olvidado).

La paciente piensa luego en una vida plena y en el momento en que todo ter-
mind para ella y se transformé en una "asceta", y si acaso estaria alin a tiempo
de resucitar todo aquello. Luego retoma el tema de la lucha y de la cabeza.

P.: De verdad tenia miedo de quebrarlo a Ud., y ahora pienso que es tan tieso y
derecho, y pienso que algo no calza en mi cabeza. Si no me siento cémoda en mi
misma, ;cOmo voy a poder entrar entonces en su cabeza?

La paciente habla a continuacion de su tia, que a veces era tan dura que ella pen-
saba en una muralla. Luego, la conversacidon se continia con lo duro o blando
que quisiera tener su cabeza. Sus fantasias giran, por un lado, en torno a
tranquilidad y seguridad, por otro lado sin embargo, le intranquiliza lo que
pudiera estar oculto en la cabeza, de manera que existiria el peligro de ser
engullida.

Reflexion: Obviamente se trata aqui de un movimiento regresivo. La paciente no
puede encontrar tranquilidad y alivio, porque sus deseos sexuales se conectan
con fantasias pregenitales que retornan proyectadas en el peligro de ser tragada.
Este componente encuentra su clara representacion, y en cierta manera también
su liquidacion, a propdsito de una ocurrencia posterior, una historia de indios,
donde las madres proporcionan placer a sus pequeios chupandoles el miembro
y, al ha-cerlo, se lo arrancan a mordiscos.

La comparacion de las cabezas y su contenido gira una y otra vez en torno a la
pregunta de lo que calza y lo que no calza.

P.: La pregunta de como llega Ud. a sus pensamientos y como yo a los mios ...
Los pensamientos estan ac4 para muchos ...

A.: Como se encuentran, cOmo se rozan mutuamente, hasta donde penetran,
cuan amigables u hostiles son.

P.: Si, exactamente.

A.: Hm, claro.

P.: Claro que lo dijo de una manera un poco demasiado deslavada.

La paciente reflexiona qué es lo que le asusta, y vuelve de nuevo al tema de las
cabezas reducidas.

P.: Con eso me senti obligada a enfrentarme con la sexualidad. Fue un salto muy
grande.



El tema se contintia con la pregunta por su velocidad y por mi consideracion por
ella y por su ritmo.

P.: Pero es cierto, naturalmente no sélo era su cabeza, sino el miembro.

Amalia X es ahora capaz de diferenciar, con una angustia que primero crece y
que después desaparece, entre el placer de relacionar con los pensamientos y el
placer sexual: el divan se transforma en los pensamientos en un lugar de reunién
sexual, el descanso en mi cabeza en simbolo de armonia pregenital y,
finalmente, también en localizacion de la comunidén de pensamientos y del
insight. Algn tiempo des-pués, este aspecto se hara atin mas claro:

El tema de las sesiones esta centrado en el sintoma de angustia de dafio, que ha-
bia surgido como reaccion a una inflamacion inocua de la vejiga. La paciente
sufre de una persistente necesidad de orinar (polaquiuria), que atribuye al dafio
que se habria infringido por la masturbacidon. Con ayuda de libros de anatomia,
Amalia trata de hacerse un cuadro de su region genital. Localiza sus malestares
en todo el bajo vientre. Se imagina que, de tanto apretar y restregar, estropeo
algiin musculo, del mismo modo como puede dafiarse el esfinter muscular de la
vejiga en los par-tos dificiles. La paciente estd muy menoscabada por esta
angustia, padece de in-somnio y le cuesta trabajar. Teme que se pueda reconocer
una mancha himeda en sus pantalones. Durante la masturbacién predominan en
ella las fantasias destruc-tivas.

A pesar del aumento de los malestares, la paciente conserva una actitud
confiada. Espera de mi una respuesta clara para su pregunta de si es
anatomicamente posible que se haya dafiado por la masturbacién. Mi
aseveracion de que eso no es posible reduce su angustia y la lleva a sentir
transitoriamente un gran alivio, pero también a la sensacion de haberme
chantajeado o "de alguna manera seducido". De ello podrian surgir "nuevos
peligros". El chantajear, el admitir y el seducir se entre-mezclan. Teme que yo la
pueda "conducir a alguna parte donde todo estd permi-tido", como si en mi
concepcion de mundo no hubiera lugar para la culpa. La pa-ciente oscila entre
dos representaciones: tan pronto ve en mi al seductor como lue-go al moralista.

A pesar de que su religiosidad pietista le significa ahora muy poco, el recurso a
ella le aparece como la salida de la amenazante falta de limites dentro de si, que
todo lo confunde y destruye. Ya antes del analisis habia relajado su relacion con
la Iglesia, pues en ella, en vez de experimentar alivio para sus penurias, se sentia
ca-da vez mas abrumada por los preceptos.

En esta fase, se produce un cambio decisivo, en la transferencia y en la relacion,
cuando la paciente tiene la experiencia de recibir de mi una explicacidon para mi
proceder técnico. Esta comunicacion le facilita la identificacion con la funcidén
su-ministradora de insight del analista. Mi disposicion de hacerla participar en



mi pensar, como un "tesoro" muy especial, eleva tanto la relacion como la trans-
ferencia a un nivel nuevo. Poder echar un vistazo y con ello ganar insight, es de-
cir, estar menos excluida, hacen superfluas las penetraciones agresivas en mi
cabe-za, el tener que taladrarla; en otras palabras, traen acercamiento y
participacion, en un nivel amistoso, placentero y ludico.

Lo que para la paciente es ocasion para nuevas experiencias, esto es, la ojeada
en mi pensar psicoanalitico, es para mi, en cambio, mas bien algo trivial, de
ningin modo algo especial. En una transferencia lateral con su superior, depone
un "res-peto monstruoso", que ante todo se relaciona con la falta de tiempo del
jefe, que no le permite aclarar en una conversacion mas prolongada una pequefa
discrepancia pendiente.

Por lo visto, la paciente experimenta mi "sefal de confianza" como expresion de
una mayor libertad, como si yo me hubiera liberado de alguna restriccion. El tra-
bajo se centra a continuacion en su afirmacion de que desde hace tiempo ella
sabe cudles son los que yo pienso son los temas esenciales de sus vivencias y
que yo "puedo penetrar en ellas y conocerlas".

La paciente ha traido a la conversacion el tema con su superior y ha aclarado
que se siente mas libre frente a él. De manera algo exagerada, endosa su éxito al
psico-andlisis y a mi mismo. Después, se plantea la pregunta del aliento que ella
espera de mi en este momento, a lo que manifiesto que el aliento que ella
desearia es que la anime a saborear su propio éxito. El didlogo se contintia con el
exagerado mira-miento y respeto que ella aiin siente.

A.: Eso es algo que se desmantela en gran parte por si solo.

P.: Todavia tengo un enorme miedo de ser echada.

(Al modo de un minisintoma, la paciente abandona la pieza desde hace tiempo
regularmente algunos minutos antes de que la sesion termine. La multidetermi-
nacion de esta conducta no nos ha ocupado como tal de manera expresa. Cambia
sola cada vez. Entre otras cosas, la paciente quiere asi evitar que el "ser echada"
anule totalmente el vinculo existente entre los dos.)

Para mi sorpresa, la paciente me pregunta: ";Le ha llamado la atencién que en
este momento haya dado una explicacion de su técnica, algo que rara vez hace?"
A través de la respuesta a mi contrapregunta de a qué se refiere, me entero de
que la paciente estaba impresionada por mi comentario de que algo se
desmantele por si mismo, sin ayuda especial. (En mirada retrospectiva: entonces
si le habia sumi-nistrado aliento al decirle que muchas cosas suceden por si solas
y que no todo debe ser conseguido luchando.)

Luego, la paciente se explaya largo sobre lo enormemente positiva que ha senti-
do mi afirmacion y que la ve como expresion de mi libertad.

P.: ;No le gusta la libertad que con ello le atribuyo?



Le manifiesto mi sorpresa de que ya no crea necesario penetrar en mi pensar
para poder enterarse del fundamento de mis afirmaciones y reflexiones, aunque
eso sea algo que ella ya sabe desde hace tiempo.

P.: Pero el que lo pueda decir es algo que encuentro totalmente nuevo.

A.: Entonces es como si s6lo mi declaracion le hubiera dado permiso para saber
algo totalmente obvio, que por lo demas Ud. ya sabia desde hace tiempo.

P.: En esto habia aun algo mas, y es la imagen que yo siempre he tenido de Ud.,
de que Ud. justamente vigila su tesoro.

Rie.

P.: Siempre he tenido la sensacion ... Cabeza, libro y todas esas cosas, y si Ud.
abre su cabeza, entonces no tengo que taladrarla, y eso es simplemente algo to-
talmente distinto. Es precisamente una apertura o libertad que nace de Ud. De
alguna manera una sefial de confianza, pienso yo, el que Ud. diga: esto lo hago
por esto y por esto ... Para mi esto es asi o asa. Por lo demaés es distinto que lo
diga Ud. y no yo.

A lo del libro abierto hay que afiadir el que, entretanto, la paciente ha leido una
publicacidon mia y otra escrita en conjunto con mi mujer. De alguna manera ella
habia atribuido a la "biblia de Freud" la prohibicién de la adquisicion de conoci-
mientos, y la paciente estaba manifiestamente sorprendida de que yo considerara
su curiosidad como algo natural, al igual que algunas averiguaciones sobre mi
tras-fondo familiar, sobre el cual, en lo que se refiere a mi biblia "cristiana", ya
antes del analisis se habia hecho una imagen vaga a través de relaciones con
conocidos lejanos.

Con el aumento de la confianza y de la identificacion con mi funcion analitica
suministradora de insight, se desarrollaron fantasias transferenciales nuevas y
mas intensas. La continuidad de la relacioén de trabajo esta garantizada, ella se
simboliza en "un rostro estable y confiable", en una "cara de estar ahi, presente"
o en las "manos calidas" del analista.

Este ultimo intercambio ilustra el proceso de la génesis actual, que describimos
en las consideraciones previas al segundo capitulo. Con ello se quiere dar a
enten-der que un afecto, o una percepcidn, se origina siempre en el contexto de
una situa-cion actual, aun cuando en eso se activen o "transfieran" esquemas o
clisés incons-cientes. La denominacion "génesis actual" proviene de la
psicologia de la Gestalt y fue introducida por Sander para conceptualizar el
surgimiento de una "Gestalt", de una figura, en el aqui y ahora de la vivencia
(véase Sander y cols. 1967). Reco-mendamos la adopcidn de este concepto, pues
en psicoanalisis se trata constante-mente de génesis actuales, no importando lo
lejano en el pasado que estén las rai-ces de lo que se manifiesta en el aqui y



ahora de la situacion analitica. El concepto de Erikson de "actualidad" se acerca
al de "génesis actual" (Erikson 1962).
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